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Crítica de libros

ESQUIROL, Josep Maria: La escuela del alma. De la forma de educar 
a la manera de vivir. Acantilado, Barcelona, 2024. 188 pp. 

«Todas las escuelas del alma –las que de veras lo son– entienden 
que el alma debe ser cultivada porque puede perderse», leemos casi 
al final de este libro hermoso y necesario (p. 153). Probablemente, 
en estas palabras de Josep Maria Esquirol se halle el porqué de su 
cuarta obra publicada en la editorial Acantilado (Quaderns Crema) 
de Barcelona. Amenaza la barbarie y hay que cuidar especialmente 
lo más entrañado de nosotros mismos, pues corremos el riesgo de 
malgastar la vida. Y la escuela es esencial para aprender a vivir. Por 
eso La escuela del alma vuelve sobre lo fundante del espíritu hu-
mano, subrayando la necesidad de cultivarlo y afianzarlo, desde el 
convencimiento de que en ello nos jugamos la vida, pues aumentan 
patentemente el descuido y la frialdad, a los que viene a sumarse 
mucha carencia de sentido común.

La escuela del alma es una reflexión sobre la escuela, pero la 
obra la componen ante todo pensares detenidos vinculados a la raíz 
misma del vivir; por eso resulta un gustoso repensar la vida desde 
sus entrañas y una invitación a no dejar de pensarla nunca, a mirar 
la vida con ojos interiores y atentos, una y otra vez. Frente a los 
movimientos pedagógicos que apuestan por innovar a toda costa 
o aprueban los tramposos «tú puedes» o «tú lo vales»; frente al vigor 
igualador de lo social, con ese broche de latón que son las redes so-
ciales, y junto a una obcecación sin fundamento por medirlo y pesar-
lo todo, Josep Maria Esquirol apuesta por lo pausado, lo silencioso, 
lo calmado, lo sencillo, lo pequeño … Por aquello cuya evidencia 
sólo se desvela en la aparente pasividad de la esperanza. Invita así a 
descubrir la escuela del alma, ese «lugar» espiritual en el que el alma 
encuentra su esencia como «vida de la vida», desde el convencimiento 
de que «lo importante nos ha sido dado» (p. 121) y es preciso caer en 
la cuenta de ello una y mil veces. La obra propone volver sobre eso 
que se nos ha dado y reconsiderarlo en la novedad de cada instante, 
acogiendo los pequeños destellos de luz que aportan «el sentido co-
mún y la experiencia» (p. 42). Esta es la dinámica de La escuela del 
alma. Y es desde este sentido común y desde su experiencia dilatada 
en el campo del pensamiento y de la escritura desde donde piensa y 
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escribe el autor este tratado sabio cuyo porqué es casi un sin porqué, 
como el de la rosa de Angelus Silesius, una gran metáfora presente 
en el libro. Escuela del alma y escuela de la vida vienen a ser lo mis-
mo; a ambas las alumbra una filosofía abierta, completamente ajena 
a dogmatismos y rigideces.

El libro se despliega en diez capítulos cuya enunciación recuerda 
expresamente las Bienaventuranzas evangélicas: felices los que van 
a la escuela… y felices los que están atentos a la vida. Vida y escue-
la: escuela de vida. Las reflexiones sobre la escuela son luminosas, 
sobre todo en este tiempo de desorientación. Muestran la amplia 
trayectoria del autor en el campo de la enseñanza y están colmadas 
de sentido común y de sabiduría, al tiempo que rebosa en ellas un 
sereno agradecimiento por el don de una vida dedicada al estudio y 
a la enseñanza. Cada «bienaventuranza» está orientada por nociones 
claves que constituyen la trama del pensamiento desarrollado en la 
obra y son igualmente referentes fundamentales de la vida cotidiana: 
escuela, lugar, umbral, altertopía, encuentro, maestro, gracia, verdad, 
autoridad, confianza, soledad, agradecimiento, recuerdo, origen, ini-
cio, testigo, vocación, respeto, atención, silencio…

Con lo dicho hasta aquí, el lector podrá hacerse una idea del li-
bro, pero es obligado recomendar una lectura pausada, por valiosa 
y enriquecedora, pues adentrarse en ella es toda una experiencia de 
sentido común, esmaltada de iluminaciones de gran riqueza, breves 
fogonazos que engendran esperanza. El lector quedará maravillado 
ante la edificación sencilla de estos pensares, que van calando como 
la lluvia fina y devuelven una mirada interior a través de la cual 
reconocerá grandes verdades. Pensamientos sencillos, sutilmente en-
tretejidos con mirada fecunda, espiritual e intelectual, guiada por un 
filosofar tranquilo, pero de amplio horizonte y mucho fondo; un fi-
losofar que ciertamente interroga, pero con suma delicadeza. Suavi-
dad, pero también contundencia, en estas meditaciones detenidas y 
enriquecedoras.

La escuela es un lugar, desde luego; lugar «donde se cultiva el 
alma mediante la atención a las cosas del mundo», como leemos en la 
p. 20. Tiene un umbral que marca un territorio abierto, pero también 
diferenciado. Tal umbral pide ser restaurado regularmente, como se 
rehabilitan las cosas gastadas por el uso. Una de las formas de llevar 
a cabo esta tarea es la renovación del sentido institucional, pero el 
autor invita a hacerlo al modo de la escuela del alma, naturalmente, 
y esto para que la perspectiva al traspasar el umbral gane horizonte y 
esperanza. Josep Maria Esquirol propone aquí una resistencia fecun-
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da frente a lo dominante, como ha sucedido y sucede en todas las 
escuelas del alma que en el mundo han sido, antiguas o contempo-
ráneas: de la Academia de Platón a una escuelita rural en cualquier 
parte del mundo, pasando por escasos reductos resistentes en la uni-
versidad y hasta por monasterios antiguos y actuales. Para el autor, 
las escuelas del alma son altertopías resistentes que saben preservan 
gestos sencillos; en ellas quedan a buen recaudo el esfuerzo y el sa-
crificio, frente a las tan ansiadas novedades que muchas veces solo 
son ocurrencias de moda, sin fuste alguno. Y el cultivo del umbral 
y de la diferencia hace que estas altertopías sean escuelas del alma 
siempre, de por vida, porque se centran en la vida auténticamente 
humana, que no deja de ser una escuela verdaderamente fecunda y 
que no acaba nunca. 

La «resistencia» se ha convertido en categoría central en el pensa-
miento de Josep Maria Esquirol: recordemos su libro La resistencia 
íntima. Ensayo de una filosofía de la proximidad (Acantilado, 2015). 
La escuela del alma es igualmente filosofía de proximidad en cons-
trucción, en forja –dan ganas de decir, en canto, en melodía dulce y 
armoniosa que se va componiendo de forma coral–, elaborada cuida-
dosamente desde la sencillez y la complejidad del vivir por seres hu-
manos cuya esencia consiste en ser «profundidad abierta al mundo» 
(p. 67). Una definición de ser humano para considerar y contemplar 
con atención.

La escuela del alma adentra desde las primeas páginas al descubri-
miento de la soledad. Enseñanza capital para la escuela y para la vida. 
Es importante este recordatorio que con tanto acierto hace el autor: 
estamos solos, «ser alguien es estar solo, en cierto modo separado de 
cualquier totalidad» (p. 52). El verdadero maestro enseña el mundo, 
pero enseña también que somos una porción de soledad y que esta 
no puede quedar anulada en el encuentro. Incuestionable soledad, tan 
real, tan verdadera. En soledad se piensa y en soledad nos llegamos 
a descubrir como «una hondura abierta y traspasada por experiencias 
infinitas», idea hermosa y certera que figura en la página 115. Y se nos 
invita a alternar la soledad con la apertura entrañada del encuentro, 
en una alternancia fecunda como los movimientos del corazón. Hacia 
este doble movimiento apunta otra enseñanza de la escuela del alma: 
somos inicio (p. 57), únicos, no repetidos. Y «llegamos hasta el final 
siendo origen» (p. 58). No es que seamos gigantes, pero tampoco so-
mos nimiedades –dice Esquirol, considerando la importancia de cada 
yo profundo–; por eso le repugnan las etiquetas: «sobran etiquetas, 
test, encuestas, protocolos … Y falta sentido común y confianza» (p. 
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64). Confianza a la que no invita el individualismo reinante. Frente a 
este individualismo desestabilizador, Josep Maria Esquirol insiste en 
la apertura al otro: estamos llamados a prestarle atención y a respon-
der de él, mas, no desde las teorías, sino desde el encuentro en la 
proximidad del vivir y desde el cuidado mutuo, cuidándonos, además, 
en ese «cuidar del otro», de «la terrible ola de psicologismo que nos 
invade» (p. 63). La escuela del alma propugna encuentros verdaderos 
en la cercanía, anima a cultivar la no indiferencia –idea fuerte en el 
libro– poniendo de relieve el mal de la indiferencia, tan presente hoy, 
y planteando la no indiferencia como un compromiso con «no hacer 
mal», que lleve a sentir vergüenza por el mal hecho… ¡Qué idiotez 
ese tan común «no me arrepiento de nada»! Educar en no hacer mal 
supone reconocer el mal perpetrado y es, además, criterio para asumir 
la «regla de oro». El autor la presenta en su versión evangélica: amar 
a los demás como a uno mismo (p. 119). En realidad, como se puede 
leer en la página 115, «El pathos y el sentido de la escuela es este: la 
superación de la barbarie y de cualquier forma de violencia».

La escuela del alma pide un especial entrenamiento en prestar 
atención: a los demás y al mundo, a las cosas y a los sucesos del 
mundo y a cada «situación fundamental en la que nos encontramos 
y somos»: así es como el autor define mundo en la página 124. En 
realidad, Josep Maria Esquirol desarrolla en este libro toda una fe-
nomenología del vivir; reconoce que la vida –como la escuela– pide 
una epojé, una «suspensión del fardo que todos solemos llevar dema-
siado lleno» (p. 70), para lo cual es requerida una atención serena y 
escrutadora, capaz de transformar la mirada. 

La escuela del alma propone, en el fondo, una ética y hasta una te-
rapia a través del cultivo de lo más hondamente humano. «Sin forma 
de ser, nada sería», leemos en la página 83. El autor propone «hacerse 
afín a las buenas formas» porque eso es precisamente aprender (p. 
84). Pero a sabiendas de que la forma está asociada a los límites. E 
insiste en la necesidad de formarse, especialmente en tiempos en los 
que cunde la des-información, recordando que la formación es dife-
rencia, mientras la sociedad de la información tiende a homogenei-
zarlo y a confundirlo todo. Crítica necesaria a este mundo nuestro en 
el que abundan los ruidos y pudiera parecer que nada tiene límites 
ni barreras. Josep Maria Esquirol está convencido de que «las buenas 
formas inauguran el amanecer del alma. Y el infinito –no lo ilimita-
do–, el mediodía» (p. 101). Y es que La escuela del alma propone una 
verdadera manera de vivir desde la reflexión pausada, desde lo espi-
ritual; y cuando se asumen este ethos, el vivir cotidiano se va trans-
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formando en acción edificante y sanadora: «Sólo si los pensamientos 
reposan y se convierten en hábitos, curan», leemos en la página 147. 

Josep Maria Esquirol presenta cinco reiteraciones o movimientos 
de la vida espiritual, en los que se expresan las afectaciones de fondo 
de la vida humana (vida, muerte, tú y mundo). Estos movimientos, 
que pivotan sobre las citadas afectaciones y arraigan en el verdade-
ro humus de la vida, son la reiteración contemplativa, la reiteración 
médica, la reiteración cosmopoiética, la reiteración del reposo y la 
reiteración del testimonio (p. 123). En ellas se detiene el autor, en 
este su escudriñamiento fenomenológico. Y presenta así el carácter 
contemplativo de la mirada de lo real (mundo), no exento de las 
amenazas del mal y de lo oscuro; el compromiso poiético: nuestros 
quehaceres, desde la sencillez de hacer bien lo que hagamos –«espi-
ritualidad inherente al buen oficio» (p. 138)–, alejados de propuestas 
«faraónicas» que «echan el mundo a perder» porque quienes las pro-
mueven ni se detienen ni escuchan, como denuncia el autor en la 
página139. ¡Cuánto abundan hoy actitudes megalómanas que buscan 
únicamente el relumbrón del protagonismo! A estas reiteraciones pro-
fundamente humanas hemos de atender para crecer en humanidad, 
y hemos de hacerlo desde esa «hondura abierta» en que consistimos. 
La profundidad y la apertura marcan las páginas del libro, como si de 
dos grandes gestos esenciales de repliegue y despliegue se tratase, 
gestos evocadores del ritmo cardiaco, latidos inequívocos de la vida. 
Las reiteraciones del reposo y el testimonio se van insertando en esta 
dinámica atenta a un tiempo a la propia interioridad y a los demás, 
en una lógica de la sobreabundancia capaz de ver el rostro del otro 
y de reconocer en todo el don y la presencia de la gracia (p. 130).

Josep Maria Esquirol culmina La escuela del alma con la propues-
ta de un Orden filosófico del amor. Que no es cosa de soñadores 
–aunque un poco sí hay que serlo–, sino de resistentes, de personas 
cuidadoras de lo humano en la escuela del alma, a sabiendas de que 
es desde la interioridad –ese «lugar en el que el infinito me afecta y 
me convoca con mi propia voz» (p. 171)– desde donde los seres hu-
manos nos abrimos al respeto hacia los demás y hacia las realidades 
del mundo. Estas personas velan constantemente por evitar la barba-
rie, pues saben bien que, si se da culto a falsos dioses (fama, dinero, 
poder) o se pone el corazón en competencias o categorías medibles, 
el alma puede perderse, como se pierde si da mucho pábulo a la 
fábula del progreso, «ideología que provoca una ansiedad de fondo y 
una histeria encubierta que está minando el mundo de la educación»; 
podemos leerlo en la página 156. 
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Escuela del alma y Orden filosófico del amor son, en realidad, lo 
mismo. La filosofía está presente en la escuela del alma como «saber 
del amor» (185), una aventura que convoca a los incontables miem-
bros del género humano, invitados como están a entrar en la escue-
la del alma para aprender a vivir humanamente la propia «hondura 
abierta», con alegría, sentido de lo real y gran esperanza.

Huelga decir que en esta obra se escuchan voces de filósofos, 
escritores y poetas, todos ellos de la escuela del alma. Y que en este 
trabajo pormenorizado de filosofía de proximidad el autor recoge y 
consolida su pensamiento anterior a través de conceptos radicalmen-
te ligados al vivir: respeto, resistencia, don, herida, atención, curva-
tura intersubjetiva

Una vez más, Josep Maria Esquirol brinda a sus lectores la esperan-
za de la filosofía, filosofía de cercanía, de proximidad, tan necesaria 
en este tiempo de desorientación y de individualismo desamparado.

Carmen Herrando

RODRÍGUEZ, Ramón: La metafísica del siglo XX. Tecnos, Madrid, 
2024. 288 pp.

Me sorprendió e interesó especialmente el título de este libro de 
Ramón Rodríguez, catedrático emérito de Filosofía en la Universi-
dad Complutense de Madrid: La metafísica del siglo XX. Lo he leído 
con gran interés. Como en otros de sus libros, Ramón Rodríguez se 
mueve dentro de la tradición fenomenológica y hermenéutica, en la 
que pervive el subjetivismo kantiano, más o menos transformado. Se 
refiere, sobre todo, a las incursiones en problemas metafísicos que se 
han dado en esa tradición durante el siglo XX.

Después de un breve prólogo y una extensa introducción, organi-
za su obra en cuatro partes: I) Ser; II) Hermenéutica; III) Metafísica 
y metáfora; y IV) Una vista al siglo XXI. Adopta una actitud modesta: 
«Los ojos del presente tienen poca capacidad de penetración en el ca-
rácter histórico de lo que está sucediendo […]. La metafísica del siglo 
XX no es, en modo alguno, un diagnóstico histórico del estado de la 
metafísica en el siglo pasado, ni siquiera un levantar acta de la per-
vivencia de la metafísica en él. Cuando se pone en juego la palabra 
metafísica hay que ser consciente de que se levanta de inmediato una 
bruma que enturbia inevitablemente la visión. “Metafísica” está aso-
ciada, también en el interior del campo filosófico, con especulación 
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alejada de la realidad, con un pensamiento que se mueve incesante 
entre entidades inaccesibles a la experiencia» (p. 11). Y poco más 
adelante, añade: «Ciertamente no todas las incursiones en problemas 
metafísicos que el siglo XX registra encajan en esta pretensión ni en 
este esquema de pensamiento» (p. 12). 

Por su parte, aun reconociendo las contribuciones de la filosofía 
analítica al esclarecimiento de nociones básicas de la ontología, cen-
tra su atención en la reflexión metafísica de la amplia corriente feno-
menológica y de sus derivaciones hermenéuticas. Articula el examen 
de esta reflexión en torno a tres ejes: la discusión del viejo concepto 
de ser, la reflexión sobre el problema del ser histórico y el uso de la 
metáfora como recurso para acceder al nivel último de reflexión. An-
tes, en la Introducción, aborda la idea del final de la metafísica. ¿No 
vivimos ya en una época postmetafísica? Pues parece que los últimos 
desarrollos de la hermenéutica, bajo la influencia de Nietzsche y del 
«segundo» Heidegger, aceptaron la idea de que la metafísica había 
llegado a su fin en nuestra sociedad tecnológico-mediática.

En primer lugar, dedica su atención a examinar las propuestas de 
superación de la ontología, en el sentido amplio de discurso sobre 
el ser, como el estrato filosófico fundamental, en sus momentos más 
determinantes: Husserl, Ortega, Lévinas y la corriente francesa que 
le sigue. Al final de esta primera parte, como transición hacia la se-
gunda, realiza un examen crítico del lúcido intento de Millán Puelles 
de comprender la existencia histórica a partir de las categorías de la 
ontología tradicional.

Orienta la segunda parte al tratamiento del lugar central que la 
cuestión de la forma de ser de lo histórico ocupa en las nuevas me-
ditaciones metafísicas del siglo XX. Como la hermenéutica filosófica 
iniciada por Gadamer gira enteramente en torno a ese problema, a 
pesar de que alienta en ella una fuerte oposición a la tradición me-
tafísica, sobre lo que trata en el capítulo 6, titulado «Hermenéutica y 
metafísica», sostiene, de todos modos, que la hermenéutica filosófica 
es «una meditación filosófica fundamental que, haciéndose cargo del 
problema que para la metafísica ha representado siempre la varia-
ción histórica, asume el nivel trascendental en el que siempre se ha 
movido el pensamiento metafísico» (pp. 13-14). Ocupa también su 
atención la configuración de la hermenéutica gadameriana a partir 
de la fenomenología de Husserl y de la hermenéutica de la facticidad 
de Heidegger.

En la tercera parte, resalta una peculiaridad de la metafísica de la 
tradición fenomenológica: el uso de la metáfora para acceder al nivel 
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último de radicalidad al que el pensamiento llega y para expresarlo. 
Sería un punto en que el pensamiento español ocuparía un lugar 
destacado, pues tanto José Ortega y Gasset como María Zambrano 
habrían dado a ciertas metáforas, como el naufragio o las entrañas, el 
poder de expresar el núcleo central de su posición metafísica. Se para 
a discutir la fuerza explicativa de ambas metáforas y de su nivel con 
relación a la metáfora existencial de la «inhospitalidad» de Heidegger 
o «el extranjero» de Camus.

Al final de su libro, en la cuarta parte, dirige una breve mirada al 
siglo XXI. Los filósofos nos encontramos cada vez más, nos advierte, 
en una circunstancia en que la televisión, las redes sociales y otras 
nuevas tecnologías están cambiando decisivamente las condiciones 
formales y materiales del discurso filosófico. El populismo mediático 
sería en el fondo la plena realización del lema nietzscheano «no hay 
hechos, solo interpretaciones». Los representantes del llamado «Nue-
vo realismo», una corriente filosófica integrada por filósofos continen-
tales y anglosajones, luchan por recuperar un realismo ontológico y 
epistemológico que devuelva a la actualidad viejas posiciones meta-
físicas. De ellos, discutiendo y valorando sus opiniones, se ocupa en 
las últimas páginas.

Vale la pena leer este libro, donde Ramón Rodríguez analiza con 
claridad y rigor las contribuciones de la tradición fenomenológica y 
hermenéutica a la metafísica. Quizás el título, La metafísica del siglo 
XX, en contra de su intención, puede prestarse a malentendidos, 
como si en el siglo XX no hubiera habido más aportaciones a la me-
tafísica dignas de atención que las de la tradición fenomenológica y 
hermenéutica1. 

Ildefonso Murillo Murillo

1 Los lectores de Diálogo Filosófico pueden consultar mi artículo «Filosofía y 
catolicismo. Del siglo XIX al siglo XXI», publicado en el número 112 de Diálogo 
Filosófico (2022). La metafísica del siglo XX ha sido constituida o determinada 
también por aportaciones de filósofos que han pensado fuera de la tradición 
fenomenológica y hermenéutica y, a veces, a favor o en contra de ella: Ángel 
Amor Ruibal, Zubiri, Maritain, Erich Przywara, Augusto Andrés Ortega, Gabriel 
Marcel, Cornelio Fabro, Robert Spaemann, Leonardo Polo, Mauricio Beuchot, 
MacIntyre, Bernard Lonergan, etc.
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Novedad

Guía Comares de Immanuel Kant

Gustavo Leyva (ed.)

Esta Guía, editada por el 
profesor Gustavo Leyva y 
donde participan decenas de 
académicos expertos en la 
obra de Kant,  busca ofrecer 
una visión de conjunto sobre 
la vida, obra y pensamiento 
de Immanuel Kant (1724-1804) 
que sea de interés y utilidad 
tanto para quien se inicia en el 
conocimiento de este filósofo 
como para quien lleva ya un 
camino recorrido en el estudio 
de su pensamiento. Para ello 
este libro ha sido dividido en 
cinco secciones. La primera 
de ellas se ocupa de la vida 
de Kant y de los orígenes de 
su filosofía; la segunda se 
dedica a la filosofía teórica 
mientras que en la tercera se 
expone y analiza la filosofía 

práctica (ética, filosofía política y del derecho y filosofía de la historia). 
Posteriormente, la cuarta sección está consagrada a temas relacionados 
con la estética, la antropología, la geografía y la religión, para concluir 
en una quinta y última sección con el trazado de las líneas de recepción, 
desarrollo y crítica de la filosofía kantiana. Esta obra se cierra con la 
presentación de una tabla cronológica de la vida y obras de este filósofo, 
así como con una bibliografía selecta que ha procurado ser lo más 
completa posible recogiendo los principales estudios, investigaciones y 
comentarios sobre el pensamiento del filósofo de Königsberg prestando 
especial atención a la producción realizada en lengua española.


