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El estado de la cuestión

Cuidado integral  
y cuidado generativo.  

Pensar la responsabilidad  
en la era digital1

Comprehensive care and generative care.  
Rethinking responsability in the digital age

Agustín Domingo Moratalla2

Resumen

El objetivo de estas páginas es ini-
ciar un análisis filosófico del concepto de 
cuidado integral. El cuidado se ha converti-
do en una de las categorías más usadas en la 
filosofía moral y política contemporánea. Su 
uso no está exento de imprecisiones y abu-
sos, por eso propongo un análisis reflexivo, 
filosófico y crítico. Esta investigación propo-
ne una transformación del cuidado integral 
desde el concepto de cuidado generativo. 
Con ello muestro la necesidad de una trans-
formación reflexiva que nos lleve a discernir 
entre diferentes tipos de cuidado y estable-
cer las bases del buen cuidado y el cuidar 
bien. El horizonte del cuidado generativo 
está en una inteligencia atenta y cordial que 
no se desentiende de la fatiga de cuidar. 
Una inteligencia cordial dinamizada por los 
retos de la inteligencia artificial, un ámbito 
donde la ética del cuidado se ha convertido 
en la piedra de toque con la que pensar la 
responsabilidad en la era digital.

Abstract

The objective of these pages is to 
initiate a philosophical analysis of the 
concept of integral (comprehensive) care. 
Care has become one of the most used 
categories in contemporary Moral and 
Political philosophy. Its use is not exempt 
from inaccuracies and abuses, that is why 
I propose a reflexive, philosophical and 
critical analysis. This research proposes a 
transformation of comprehensive care from 
the concept of generative care. With this I 
show the need for a reflexive transformation 
that leads us to discern between different 
types of care and establish the bases of 
good care and good care. The horizon of 
generative care is an attentive and cordial 
intelligence that does not ignore the fatigue 
of caring. A cordial intelligence energized by 
the challenges of artificial intelligence (IA), 
area where the ethics of care has become 
the touchstone with which to think about 
responsibility in the digital age.

1 Este estudio se inserta en el Proyecto Coordinado de Investigación Científica y 
Desarrollo «Ética discursiva y Democracia ante los retos de la Inteligencia Artificial» PID2019-
109078RB-C21 y PID2019-109078RB-C22 financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033. 
También forma parte de las actividades del grupo de investigación de excelencia Prometeo, 
CIPROM/2021/072 de la Comunitat Valenciana.

2 Orcid: 0000-0001-8848-3761.
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1. Introducción

Pensar el «cuidado» se ha convertido en uno de los retos más 
importantes del siglo XXI. Por un lado, tiene por objeto analizar las 
relaciones con la naturaleza en general y valorar nuestra relación 
con los animales o el medio ambiente en particular. Por otro, ya 
forma parte de la filosofía política cuando nos remitimos al cuidado 
intergeneracional, las políticas de los cuidados o incluso nos remi-
timos a un nuevo modelo de sociedad que llamamos «sociedad de 
los cuidados» (Durán, 2016). No ha tenido que llegar la pandemia 
para despertar ante la urgencia de una Ética del cuidado, porque es 
un tema que ha estado presente de manera explícita en la filosofía 
judeocristiana cuando acude a las fuentes bíblicas que se hacen pre-
sente en los primeros capítulos del Génesis. Los verbos que vinculan 
la naturaleza creada con el creador asignan una responsabilidad fun-
damental al ser humano realizado a imagen y semejanza del creador. 
Esta centralidad de la responsabilidad está descrita en los verbos de 
la tradición yahvista y eloista que integran el Génesis: cuidar, domi-
nar, henchir. 

La digitalización no facilita una respuesta más fácil, porque más 
técnica pide más responsabilidad y, por tanto, más filosofía y discer-
nimiento moral. La ecosfera y la sociosfera han sido englobadas por 
la «Infosfera» como concepto que describe un proceso histórico lla-
mado digitalización que pretende integrar naturaleza y cultura (Flo-
ridi, 2016). Aunque queramos evitar el mecanicismo o determinismo, 
con el uso de los términos «inteligencia» o «superinteligencia», los 
nuevos redentores de la racionalidad científico-técnica (como los lla-
mó el profesor José Sanmartín), pretenden abarcar todo y consideran 
que no hay ningún ámbito de nuestras vidas que pueda sustraerse a 
los datos, las redes o los algoritmos (Bostrom, 2016).

No podemos pensar el cuidado dejando de lado la Infosfera, una 
extensión del mundo donde no sólo hay naturaleza, cultura e historia, 
sino «realidad virtual». El cuidado integral no puede plantearse al mar-
gen de la digitalización y la realidad virtual porque la totalidad que 
podemos, queremos o debemos cuidar no afecta sólo a la realidad 

Palabras clave: Cuidado, generatividad, responsabilidad, inteligencia  
artificial, digitalización. 

Keywords: Care, Generativity, Responsibility, Artificial Intelligence,  
Digitization.
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natural, social o histórica, sino también a un concepto transformado 
de realidad que llamamos virtual. El patrimonio cultural o genético 
requiere pensar la responsabilidad y el cuidado desde este nuevo 
horizonte que nos abre a la realidad virtual. Un horizonte que para 
algunos ha sido esbozado como posthumanismo o transhumanismo.

En filosofía ha emergido una «aletheia algorítmica» que ha desarro-
llado un «tecno-logos» porque no estamos ante el campo restringido 
de la técnica (tecnología), sino ante el campo ampliado del logos. 
Para algunos analistas, entramos en un tiempo nuevo, una era antro-
pomórfica de la técnica que puede aumentar nuestras capacidades y 
mejorar determinadas funciones de nuestra vida. Tiempo en el que 
emprender nuevos retos de la especie humana. Con la revolución 
digital iniciamos una nueva forma de relacionarnos con el tiempo, 
como si se estuviera produciendo una «digitalización integral del 
mundo» (Sadin, 2021, p. 22).

Ha llegado el momento de repensar el cuidado en términos de 
«cuidado integral» que nosotros proponemos interpretar como ge-
nerativo junto a categorías nuevas que proceden de la revolución 
digital. Incluso preguntarnos qué se esconde tras el adjetivo «integral» 
que aplicamos, de forma simultánea, a procesos como la digitaliza-
ción y el cuidado. Procesos que son un reto para revisar las teorías 
del conocimiento (atención) y la acción (responsabilidad).

2. Usos y abusos del cuidado integral

2.1. Teológico o ecuménico

Lo encontramos en el papa Francisco cuando en su encíclica Lau-
dato Si’ nos remite a una «cultura del cuidado» (& 231). Con ella 
describe un amplio campo de significado que va desde el «cuidado 
del medio ambiente» hasta el «cuidado de los pequeños gestos coti-
dianos». Es una forma de concretar y materializar la civilización del 
amor, una forma de pensar la civilización que abarca todas las di-
mensiones de la vida, desde lo micro (hábitos, prácticas personales) 
a lo macro (protección del medio ambiente), pasando por lo meso 
(relaciones sociales, económicas y políticas). Sin remitirse al «ordo 
amoris» de San Agustín y Max Scheler, el cuidado integral describe un 
horizonte que materializa y concreta este orden del amor (Domingo, 
2017). Un uso relacionado con el valor de conceptos como los de 
orden, armonía o incluso acuerdo de contrarios (coincidentia opposi-
torum) en las tradiciones teológicas o espirituales.
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A partir de aquí se abren debates interesantes para un uso ecoló-
gico del cuidado integral no sólo de la creación, sino de la natura-
leza o la vida en general. Esto significa que además de este primer 
uso teológico o ecuménico podríamos hablar de un uso ecológico o 
naturalista. Por el momento, dejamos de lado esta relación entre el 
significado teológico y el significado ecológico que ya hemos realiza-
do en un trabajo anterior que llevaba por título Condición humana 
y ecología integral (Domingo, 2017).

2.2. Antropológico y existencial

Describe la relación que mantenemos con nuestro propio cuerpo. 
No nos referimos al cuidado integral del cuerpo sino al cuidado in-
tegral del «propio cuerpo». Es interesante observar esta primera dis-
tinción porque nos hacer ver la dimensión reflexiva que aplicamos 
al cuidado de nuestro cuerpo, que no es una cosa cualquiera, ni tan 
siquiera un objeto, herramienta o máquina. 

Aunque esta distinción nos remitiría a profundidades fenomeno-
lógicas y hermenéuticas para presentar una ética del cuerpo propio, 
como la que arrancó Gabriel Marcel al diferenciar entre «tener cuer-
po» y «ser cuerpo», aplicado al cuerpo nos remite al campo de la 
salud en general. Describe la importancia de un método, talante o 
actitud holística en el planteamiento del bienestar y la salud porque, 
siendo necesario el cuidado de la alimentación, del descanso, de las 
constantes vitales o incluso del propio aspecto, supone una atención 
global a todas las dimensiones de la vida humana personal. 

El «cuidado del yo» y el «cuidado del propio cuerpo» son cuidados 
necesarios pero no suficientes para describir el «cuidado integral» 
de la vida. Está en juego una dimensión relacional del cuidado que 
suele pasar desapercibida cuando se confunde el «cuidado integral 
de la vida humana personal» con el «cuidado del yo» o simplemente 
el «cuidado corporal». Recordemos aquí tres hilos conductores para 
la filosofía del cuidado: (I) el valor de la crianza en la filosofía de 
Nietzsche, (II) el cuidado de sí en los cursos de Foucault y (III) el iti-
nerario de la ética de Paul Ricoeur. Respecto a este último, su filosofía 
del cuidado tendría tres tiempos: (i) el cuidado como responsabilidad 
con el propio desarrollo personal y comunitario, (ii) el cuidado como 
la responsabilidad por el otro y las instituciones justas; (iii) el cuidado 
como ocupación de sí desde el conocimiento de uno mismo.
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2.3. Socio-sanitario

Surgido por la extensión y ampliación del significado del verbo 
«cuidar» (to care) pensado desde el «curar» (to cure). Frente a la exten-
sión y desarrollo de las bioéticas principialistas, que se nutrían de an-
tropologías cognitivistas, surgirán bioéticas realistas que se nutrirán 
de antropologías naturalistas. En las ciencias de la salud y las ciencias 
sociales se ha comenzado a cuestionar la separación entre prácti-
cas profesionales orientadas por el curar y prácticas profesionales 
orientadas por el cuidar, como si las primeras fueran patrimonio 
exclusivo de los profesionales de la medicina-cirugía y las segundas 
de los profesionales de la enfermería y la acción social. El nacimiento 
de la Bioética en los años setenta del siglo pasado puede interpretar-
se como extensión y ampliación de unas teorías tradicionales de la 
justicia médica que separaban radicalmente la curación médica de los 
cuidados de enfermería. 

Si la aparición de la Bioética como disciplina marca un punto de 
inflexión en la extensión del cuidar hacia el curar es por el protago-
nismo que comienza a tener la Ética del cuidado. Recordemos aquí 
las aportaciones de Carol Gilligan y su libro Una voz diferente (Gilli-
gan, 1982), donde proporciona sugerencias para rectificar y corregir 
la ética principialista y cognitivista de Piaget-Kohlberg. En lugar de 
restringir o mantener limitado el cuidado a dimensiones emociona-
les, femeninas o privadas; en lugar de consolidar como dominante el 
paradigma homogeneizador, neutral, liberal e igualitario de una «ética 
de la justicia», Gilligan anuncia que otra teoría de la justicia es posi-
ble. No restringe sus reflexiones a la filosofía moral, sino que las am-
plía a todos los saberes. Para ella, la ética del cuidado es mucho más 
que una ética de la enfermería o el trabajo social, es una perspectiva 
nueva, una cosmovisión revolucionaria con la que recrear integral-
mente todas las éticas anteriores. Esta ética del cuidado se convertirá 
en el motor de la epistemología feminista. Sin ella no entenderíamos 
el uso que en psicología o sociología se hace del término «sociedad 
de los cuidados».

Esta extensión del cuidar sanitario al cuidar social es importante y 
tiene que ser vista desde dos ángulos diferentes. 

–  Desde un ángulo corporativo y profesional porque supone una 
transformación de lo que hasta entonces se entendía como ética 
médica o deontología profesional de la medicina. En contextos 
sanitarios y sociales se produce una transformación de la ética 
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médica porque categorías como compasión, piedad, solicitud, 
benevolencia, sensibilidad o misericordia, dejan de ser catego-
rías periféricas en la práctica profesional de la medicina. 

–  Desde un ángulo sociológico y político porque se propone 
una recreación de toda la teoría social desde la «Ética de los 
Cuidados». Se genera la posibilidad de comprender, explicar e 
interpretar toda la acción social desde esta nueva ética. 

Sin que desaparezcan o diluyan las teorías éticas tradicionales, la 
ética del cuidado impone una transformación de la filosofía moral. La 
sensibilidad y los buenos sentimientos ya no podrán ser marginales a 
la justicia, tendrán que ser replanteados y repensados desde la ética 
de los cuidados. El cuidado deja de ser una categoría periférica, mar-
ginal y subsidiaria de la justicia para ser una categoría transformadora 
e innovadora en toda la acción social y política. Así se configura y 
reconfigura el concepto de justicia, aunque ahora recobra un prota-
gonismo renovado el concepto ético-político de «justicia social». Digo 
renovado porque en la tradición moral de las confesiones religiosas 
nunca se dejó de utilizar vinculando la práctica de la justicia con el 
rostro del otro.

2.4. Bioético y biopolítico

Esta extensión y ampliación del cuidar al ámbito socio-político ha 
supuesto una transformación del concepto. Extraído de su contexto 
médico y socio-sanitario, el cuidado integral puede ser pensado des-
de la politización de la justicia social. Con ello las teorías tradiciona-
les de la justicia se ponen al día y pagan su tributo al feminismo, el 
ecologismo y el pacifismo. En términos generales, cuando la filosofía 
moral y política recupera hoy el término «justicia social» lo hace desde 
una perspectiva muy próxima al término «cuidado integral»: tienen 
en cuenta una indeterminada armonía con el medio ambiente o los 
géneros, recuperando un difuso e impreciso concepto salud que no 
se limita al bienestar psíquico, sino social y general de la persona. 
Estamos ante un cuidado bio-psico-socio-cósmico, un difuso concep-
to de cuidado porque ahora lo importante es su valorización y visi-
bilización, como si un horizonte de la política centrada en la justicia 
tuviera que someterse a una sociología política que instrumentaliza 
un difuso concepto de cuidado (Domingo, 2017).



Agustín Domingo Moratalla

390 Diálogo Filosófico 114 (2022) 384-404

Cuando nos aceptamos acríticamente a esta transformación esta-
mos mitificando los cuidados en detrimento de la justicia, lo que su-
pone una priorización las emociones, el desear indeterminado y los 
derechos infinitos sin obligaciones en el diseño de las políticas públi-
cas. La mitificación del cuidado integral también podría interpretarse 
como una reacción lógica a políticas tradicionales que descuidan la 
dimensión sensitiva, relacional y hasta social de la justicia, porque la 
planteaban en términos individualistas, propietaristas o crematísticos. 

2.5. Hacia un uso filosófico y crítico

Esta fenomenología del cuidado integral se puede analizar crítica-
mente desde una antropología de la vulnerabilidad, una sociología 
de la interdependencia o determinadas políticas de los derechos don-
de las prácticas de cuidado no sólo tengan que hacerse públicas, sino 
visibles, transparentes y cuantificables. Recordemos el trabajo de de 
Nel Noddings, Caring, y sus implicaciones para la ética del cuidado 
(Feito, 2000). La autora distingue entre «cuidado natural» y «cuidado 
ético», el primero puede ser llamado instintivo porque surge de un 
impulso afectivo. Es el propio cuidado de la madre hacia su pequeño. 
La conciencia de obligación no nace de una reflexión, deliberación 
o compromiso, nace del propio querer. Se produce una coincidencia 
radical entre querer y deber, fruto de un sentimiento presente en los 
cuidadores informales que son mayoritariamente mujeres. 

El cuidar ético es el resultado de la reflexión que hacemos cuando 
realizamos una mediación reflexiva y racional, al ponderar el cuida-
do de los otros y el cuidado de nosotros mismos. Hay un conflicto 
entre intereses particulares y necesidades ajenas. Para Noddings no 
es moralmente superior porque depende del natural. Es importante 
contar con la proximidad, la justa distancia y los niveles de relacio-
nalidad en la que viven los seres humanos. La inclinación al cuidado 
es mayor en los círculos íntimos y decrece en la medida en que nos 
alejamos de los próximos. Aquí Noddings distingue entre el extraño 
próximo y el extraño remoto, el primero es objeto ocasional de cui-
dado y ante el que se activa el cuidado reflexivo, propio de virtudes 
como la hospitalidad. Para el extraño remoto plantea un cuidado 
que no nace de ninguna obligación personal, porque no hay rela-
ción o convivencia. Es aquí donde cobra todo sentido el plantea-
miento de Lévinas cuando plantea el cuidado como responsabilidad 
porque cuestiona estas distinciones que acaban siendo condiciones, 
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circunstancias o distinciones que dificultan una teoría samaritana del 
cuidado. Teoría que podemos llamarla así después de la encíclica 
del Papa Francisco cuando integra esta incondicionalidad ética de la 
proximidad. 

También deberíamos clarificar el papel de los deseos en el orden 
de los derechos, o el papel de las necesidades en el orden de la justi-
cia. Para clarificar este mundo del cuidado, no basta sólo plantearse el 
cuidado en términos de «acción social» sino en términos de formación 
personal, de conformación del carácter, de práctica de la virtud, de 
proyecto de vida, o incluso de autoconocimiento como «autocuidado». 
Por eso necesitamos analizar la dimensión reflexiva del cuidado.

3. La dimensión reflexiva del cuidado:  
conocerse, cuidar de sí y cuidar bien

El cuidado es una como práctica personal y relacional que nos 
configura como especie, y por ello pensarla bien es una tarea impor-
tante. Aunque haya un cuidado vital o inmediato que también obser-
vamos en otras especies, relacionado con la supervivencia, el cuidado 
integral tiene una estructura reflexiva, es decir, una mediación filosófi-
ca, cultural, espiritual y hasta religiosa. El cuidado no sólo es un acto o 
actuación personal con que atendemos, consolamos, sanamos, vigila-
mos, acompañamos o nos aplicamos respondiendo a las necesidades 
básicas de quienes tenemos más cerca. Es una práctica porque es una 
actividad personal y relacional «real», operativa, actuante, mediante la 
que nos apropiamos de unas posibilidades y dejamos otras; es decir, 
una práctica que nos conforma y configura humanamente dando sen-
tido a nuestra forma de estar en el mundo con otros. 

Aunque podemos remitirnos a una actividad profesional en el 
ámbito humanitario, social y sanitario, esta práctica es una respues-
ta a necesidades que tienen aquellos que tenemos más próximos, 
familiares, vecinos o allegados. Es fácil de entender en clave her-
menéutica desde la ética dialógica de la pregunta-respuesta, porque 
cuidar siempre es un responder a uno mismo o ante uno mismo o 
desde uno mismo (intervenir personal), un responder ante la llamada 
(necesidad relacional) del otro. Esta dinámica de circularidad intra e 
interpersonal es básica para comprender el cuidado como actividad 
definitoria de la identidad como personas singulares y como especie 
humana. Es necesario pensar la vida relacional en términos de cuida-
do reflexivo porque cuento para los demás, quienes también cuentan 
para mí y porque cuentan conmigo mismo. 
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¿Qué hace moralmente buena esta práctica? ¿Por qué no todos los 
cuidados son igual de buenos? ¿Qué criterio utilizamos para valorar 
las prácticas de cuidado? ¿Qué distingue un cuidado reflexivo de 
un cuidado espontáneo? A medida que el cuidado se ha convertido 
en categoría central de la ética y la política tenemos que introducir 
matices y establecer algún criterio con el que discernir entre formas 
de realizar o valorar la práctica de cuidar. Incluso a veces, en Bioé-
tica, nos vemos obligados a preguntarnos por el nivel de autonomía 
que aceptamos en personas a las que cuidamos, es decir, que no 
todos los cuidados respetan la autonomía de las personas cuidadas, 
y no se plantean esta práctica con la diligencia debida. No todo el 
que cuida es, necesariamente, un «buen cuidador». Por eso hace unos 
años ofrecimos una primera clasificación del cuidado y distinguimos 
tres tipos de cuidado, el cuidado incondicional, el paternalista y el 
educativo:

–   Incondicional: en la crianza observamos cómo el cuidado de 
una madre se realiza sin condiciones, sin horarios, sin restric-
ciones. Esta incondicionalidad está presente en la ética de la 
responsabilidad de Lévinas y por eso resulta tan sugerente para 
autores como Z. Bauman o R. Sennett. 

–  Paternalista: cuidar del otro sin contar con su autonomía moral, 
como si compartiera los mismos ideales de vida buena que el 
cuidador. Este paternalismo está presente en las concepciones 
populistas del cuidado cuando instrumentalizan esta categoría 
para enfrentarse a la democracia liberal.

–  Educativo: cuidar del otro contando con su autonomía moral, 
promoviendo el conocimiento de sí mismo para el cuidado mu-
tuo. Este planteamiento está presente en la tradición del perso-
nalismo comunitario cuando lo pensamos en términos samarita-
nos de cuidado, responsabilidad y proximidad (Domingo, 2013).

Para acercarnos al concepto de «buen cuidado», es imprescindi-
ble no separar las éticas del cuidado del conocimiento de sí mismo. 
Abrimos la posibilidad de iniciar el camino de una fenomenología 
hermenéutica de los cuidados para pensar bien y evaluar el cuidado 
como práctica personal, relacional, social, real, efectiva y, en termino-
logía zubiriana, gerundiva u operativa. Por eso proponemos precisar 
el uso del término cuidado integral y consideramos que el adjetivo 
generativo puede servir de criterio. Hay un nivel fundamental en este 
horizonte estimativo del cuidado que pasa por el cuidado de uno 
mismo, por el cuidado de sí, o por lo que Luigina Mortari ha llamado 
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Aver cura di se, título de su libro traducido como Cuidarse. Una ética 
de la delicadeza (Mortari, 2022).

Sin plantearse explícitamente esta pregunta por el criterio en la 
práctica de los cuidados, esta profesora italiana dedica la parte cen-
tral de su estudio a las prácticas noéticas del cuidado. Con ello, 
cambia el enfoque habitual de las prácticas del cuidado. En lugar de 
centrarse en el «cuidado del otro» (hacer) se centra en el cuidado de 
uno mismo (hacer-se), en el cuidado de sí y en lo que desde tradi-
ciones de matriz socrática, estoica o de ascética espiritual, llamamos 
«autoconocimiento». Este giro en el foco del cuidado, por el que la 
ética se detiene en el conocimiento de la urdimbre de la vida emo-
cional, puede resultar útil para proponer un «cuidado integral» que 
no se desentienda de los adentros, es decir, que cuente con dimen-
siones éticas tan importantes como la conciencia, la privacidad, la 
intimidad y lo que en nuestra tradición cervantina llamamos «fuero 
interno».

Aunque Mortari no utiliza la palabra «urdimbre emocional» para 
describir el mundo de los adentros, puede ser útil en la tradición de 
quienes seguimos a Laín Entralgo, Rof Carballo o Amor Ruibal para 
presentar el papel que tiene la vida afectiva en la práctica de cuidar. 
Sus reflexiones son importantes porque al llevarnos a poner el foco 
en el cuidado de uno mismo nos obligan a no desentendernos de 
nuestra propia humanidad. Se trata de una cuestión que se plantea 
habitualmente cuando analizamos el cansancio de los cuidadores o 
cuando nos hacemos la pregunta: ¿quién cuida de los que cuidan? 
En el campo de la acción social y política ha sido habitual organizar 
programas de «respiro» para cuidadores porque el buen cuidar pue-
de llegar a ser agotador. En este sentido, la dimensión reflexiva del 
cuidado pasa por objetivar y reconocer el valor del cuidado como 
práctica social. El descuido de sí no es un buen indicador del buen 
cuidar.

4. Entrenar una inteligencia atenta y cordial,  
base del cuidado generativo

Aunque no sea suficiente el autocuidado para calificar un cuidado 
como «bueno» y, por tanto, describir como generativo un cuidado, 
es necesario plantearse el autocuidado para atender a dimensión re-
flexiva del cuidado. Un planteamiento que requiere varias conside-
raciones.
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4.1. No confundir el autocuidado con el egoísmo

El cuidado no es un arte espontáneo o inmediato, es una práctica 
realizada intencionalmente. A diferencia de quienes piensan que el cui-
dado de sí supone un repliegue o cierre en la práctica de cuidar, este 
retorno reflexivo es la expresión de un cuidado responsable. Precisa-
mente está en juego una forma integral de entender la responsabilidad 
moral, es decir, no sólo como respuesta consecuencialista calculada o 
donación inmediata hacia los demás, sino como donación o respuesta 
intencionalmente mediada. No se trata de un cuidado intencionada-
mente medido y utilitario, sino de un cuidado voluntariamente con-
sentido. Como señala Mortari haciéndose eco de la filosofía de Levinas: 

«en la responsabilidad para con los demás no debemos ver una 
interpretación de nuestro esfuerzo por vivir, como si este fuera un 
esfuerzo por estar presente tan solo con uno mismo, mientras que 
la voluntad de cuidar al otro implicaría la decisión de poner fin 
a la atención hacia nosotros mismos… En la visión ontológica de 
Levinas, la aventura existencial del prójimo es para el yo más im-
portante que la suya y coloca al yo como inmediatamente respon-
sable del ser de los demás ajenos a él. En este desequilibrio hacia 
el otro residiría la primacía de la ética… Sin embargo, este mirar al 
otro, que es el gesto generativo de la humanidad, no debe ocultar 
la esencia del autocuidado, ya que sin autocuidado no hay posibi-
lidad de cuidar al otro, de la misma forma en la que el gesto ético 
de cuidar de los demás es esencial para encontrar nuestra propia 
humanidad… El arte de existir es esa sabiduría que nos hace en-
contrar las maneras para dar una buena forma a nuestro estar aquí 
y ahora, para convertir el tiempo de la vida en una composición 
con sentido. Alcanzar esa sabiduría es un aprendizaje difícil, que 
pide ser cultivado intencionalmente» (Mortari, 2021, pp. 9-10) 

La filosofía del cuidado integral no está sobrada de hábitos cognitivos, 
los necesitamos para aceptar no sólo nuestras limitaciones sino para co-
nocer nuestras posibilidades, es decir, para mantenernos abiertos, para 
cultivar cierto potencial emocional que necesita ser estimulado, entre-
nado y habilitado. Cuando nos desentendemos de la reflexión somos 
más vulnerables, se resiente nuestra atención y nuestra responsabilidad 
más rutinaria, mecánica y negligente. En esta dirección, la filosofía del 
cuidado abre numerosos campos para la investigación transdisciplinar: 
además del asesoramiento o práctica filosófica, fenomenología existen-
cial, psicoterapia, psiquiatría, relación de ayuda (counseling).
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4.2. El autocuidado no es un lujo solipsista  
sino una necesidad relacional

La desconfianza que acompaña al autocuidado se justifica cuando 
el autoconocimiento se confunde con el dandismo o cierto individua-
lismo estetizante fruto de actitudes egocéntricas o autorreferenciales. 
Hay un modo perverso de cuidarse y atender la interioridad que fue 
descrito por Emmanuel Mounier con el verbo «rumiar»:

«Demasiada rumia nos disipa, demasiada interioridad nos sutiliza, 
demasiada solicitud para nosotros mismos, aunque sea espiritual, 
instala al egocentrismo como un cáncer. La imagen del yo reem-
plaza al yo vivo […] La persona es un adentro con necesidad de 
afuera. La palabra existir indica por su prefijo que ser es abrirse, 
expresarse. Esta tendencia muy primitiva es la que bajo su forma 
activa nos impulsa a exteriorizar nuestros sentimientos en la mími-
ca o la palabra, a dejar la impronta de nuestra acción en las obras 
visibles, a intervenir en los asuntos del mundo y de los otros. To-
das las dimensiones de la persona se sostienen y se conciertan en 
un todo. La presión que sobre nosotros ejercen la naturaleza y el 
trabajo que le responde, no solo son factores de producción, son 
también una fuerza de ruptura del egocentrismo y, por lo mismo, 
factores de cultura y de espiritualidad, tanto y más, sin duda, que 
de poder y riqueza. No hay que despreciar la vida exterior. Sin ella 
la vida interior enloquece, así como también, sin vida interior, la 
primera, por su parte, desvaría» (Mounier, 1993, p. 716).

No puede plantearse como una práctica de cuidadores elitistas o 
aristocráticos, sino como una dimensión existencial básica. Podemos 
actualizar su significado devolviéndole su dimensión propiamente 
ética y reflexiva, teniendo en cuenta la necesidad de que esta capa-
citación se aplique a todos los ciudadanos, «como condición para su 
desarrollo existencial y para el ejercicio de una ciudadanía plena» 
(Mortari, 2022, pp. 16-17).

4.3. El personalismo comunitario y la hermenéutica dialógica  
son referencias básicas

A diferencia de otras formas arqueológicas e intimistas de enten-
der la reflexión, la hermenéutica dialógica no materializa ni idealiza 
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la persona que cuida, sino que la considera desde una fragilidad o 
vulnerabilidad no abandonadas, desde una capacitación o generativi-
dad mutua, es decir, en términos relacionales, narrativos, simbólicos 
y «fantásticos» (Conill, 1991, 2019). Al continente sumergido de la 
vida interior se accede recorriendo una apalabrada urdimbre emo-
cional que requiere disciplina, entrenamiento y cierta ascética dialó-
gica para dejar que también hable el silencio. El cuidado siempre ha 
sido precisado atención y entrenamiento en técnicas de meditación, 
concentración, perseverancia, análisis de representaciones y diálogo 
interior. 

Esta reflexión culturalmente mediada contribuye a reducir la opa-
cidad de una vida rutinaria y a mantener el contacto saludable con 
una identidad personal narrativa. Aplicarse en el cuidado de sí es un 
aprendizaje con el que sofocamos impulsos, suprimimos inclinacio-
nes y evitamos factores de angustia o tensión emocional. También es 
un aprendizaje con el que nos nutrimos y conseguimos una figura 
propia de humanidad. Este aprendizaje alimenta nuestra menestero-
sidad haciéndonos consciente de sus posibilidades y límites. Es una 
forma de tomar en serio las riendas de nuestra vida: 

«Cuidarse significa tomar en serio el destino de nuestro ser […] 
[pero nuestro ser es] carecer de algo, carecer de una forma defini-
da, y por tanto de una dirección ya ganada, y esta falta es la que 
nos obliga a cuidarnos para intentar dar forma a nuestro tiempo; 
pero también descubrimos que nuestro ser consiste en tener […] 
tenemos un cuerpo, por eso la vida de la mente siempre está en-
carnada […] Es a través del pensamiento como nos percibimos para 
nosotros mismos, y como tales nos percibimos en la necesidad del 
autocuidado a través del pensamiento; por eso podemos hablar 
de la esencia noética del ser humano, ese ser que, sintiéndose 
como en casa en el lenguaje, a través del pensamiento, actualiza 
su unicidad y singularidad, y las hace manifiesta a los demás […] es 
fundamental identificar las formas en las que se puede realizar la 
práctica de la autoindagación […] atención sobre el flujo interrum-
pido de vivencias […] espacio interior como un flujo de conciencia 
cuyo devenir es un continuum» (Mortari, 2022, pp. 45-47).

4.4. Aprender a conocerse: estar despiertos y orientar la atención

Para afrontar el capitalismo de la vigilancia que anula la atención. 
La purificación de la vida interior es un principio que nos puede ayu-
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dar a centrarnos en la práctica del cuidado de sí, del otro y del propio 
conocimiento. Mortari señala que esta clarificación de la vida interior 
es como una práctica de espiritualidad que consiste en pobreza de 
espíritu y pureza de corazón. A su juicio, la pobreza de espíritu, más 
que una condición de la mente, es una disposición para trabajarse a 
uno mismo y deshacer presuntas certezas que endurecen el camino 
de la búsqueda de la verdad. Llama pureza del corazón a la búsqueda 
de ligereza y simplicidad para el conocimiento de verdades básicas o 
elementales que impidan caer en «tensiones codiciosas». 

No se trata sólo de disciplina cerebral o de una parte de nuestro 
cuerpo, afecta a todo nuestro ser y estar, a todo nuestro bien-ser y 
bien-estar. Tampoco se trata de una sencilla terapia para evitar el 
autoengaño. La mediación reflexiva es mucho más que una discipli-
na intelectual o un simple entrenamiento ascético y cognitivo. Es un 
ejercicio vital para mantener despierta la mente y nuestro ser en su 
integridad. No hay por qué descartar el valor terapéutico y cognitivo 
de las técnicas de espiritualidad. Apoyándose en la tradición feno-
menológica de Husserl y las reflexiones de dos filósofas como Edith 
Stein y María Zambrano, Mortari afirma lo siguiente:

«La atención abierta es la que se alimenta de una rígida disciplina, 
que tiende a silenciar conocimientos engorrosos –los cuales nos 
mantienen alejados de las cosas en su verdadero aparecer– y a 
desactivar la tendencia a refugiarnos en la imaginación, para así 
hacer que la mirada sea lo más receptiva y más transparente po-
sible, como una luz auroral que no pesa sobre las cosas, y casi 
cruza las vivencias haciéndolas brillantes […] cuanto más continua 
es la atención, más la reflexión puede acceder al conocimiento 
adecuado de la vida interior. Si la atención es la disposición para 
captar la vida en su acontecer, entonces la ganancia existencial 
que proviene del autoconocimiento es proporcional a la cantidad 
de atención que una persona es capaz de dedicar a su propia 
experiencia […] Hay momentos sombríos […] pero lo esencial es 
buscar momentos de claridad. La acción del cuidado llama a la 
luz, despierta, nos hace despertar, nos saca de las sombras y nos 
pone en la claridad; específicamente, el cuidado de sí llama a la 
conciencia a la luz del pensamiento, y este nos hace conscientes 
y presentes al destino de nuestro devenir. La disciplina de la re-
flexión responde a la necesidad apremiante de buscar un sentido 
a lo que está delante de ella, y es esta investigación la que abre el 
espacio de la libertad, ya que “la búsqueda racional del sentido es 
un acto libre”» (Mortari, 2022, pp. 61-63).
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4.5. Cautela ante las expectativas del autocuidado

Además de menesterosidad y fragilidad contamos con experien-
cias de noche oscura. No podemos esperar que el autocuidado nos 
garantice la posibilidad de vivir en plenitud o impida sensaciones de 
desorientación, frustración o fracaso. El autocuidado no nos puede 
sustraer de nuestra fragilidad ontológica, pero sí nos puede propor-
cionar herramientas para ver luz en momentos difíciles, para salva-
guardar cierta salud del alma y, sobre todo, para orientar los anhelos 
de plenitud (bien-ser). 

No podemos confundir la mediación reflexiva con el control 
mecánico y administrativo del cuerpo (Mortari, 2022, pp. 168-169). 
Podemos diferenciar entre el autoconocimiento despótico y el au-
toconocimiento saludable para describir dos formas de entender el 
cuidado de sí. El primero supondría una interpretación mecánica de 
nuestra urdimbre emocional, como si todas las dimensiones de la 
vida humana pudieran ser controladas por la brillante luz gnóstica 
del conocimiento racional. El segundo supondría un forma abierta, 
relacional, dialógica y saludable de relacionarnos con el conjunto de 
nuestra urdimbre emocional. El primero nos llevaría a entender el 
cuidado integral como un cuidado intelectualista totalmente calcula-
do, medido y planificado. El segundo nos llevaría a plantear el cuida-
do integral como un cuidado generativo donde la relación dialógica 
permite aflorar, conformar y crear prácticas compartidas de significa-
do. Mientras el primero plantearía el cuidado de los demás como una 
proyección o cálculo que forma parte del cuidado de sí, el segundo 
plantearía el cuidado como una oportunidad para el crecimiento ma-
durativo, para la construcción de significados, valores conjuntos y el 
fortalecimiento de una humanidad común. 

El autoconocimiento también puede tener una dimensión defini-
toria de nuestra identidad porque afecta a lo profundo de nuestro 
propio ser. Cuando es integral, el cuidado afecta a los fundamen-
tos de nuestro ser, a lo profundo de nuestra vida. No entronca en 
emociones superficiales, artificiales, coyunturales o epidérmicas sino  
que entronca con el fondo de nuestro ser, entronca con una inteligen-
cia que no es mental sino cordial porque está anclada en el corazón. 

4.6. El horizonte de una inteligencia cordial

Este autoconocimiento nos sitúa en el horizonte de una inteli-
gencia cordial, es decir, en el horizonte de lo que Max Scheler llamó 
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«ordo amoris» y en la ética contemporánea llamamos «hábitos del 
corazón». No se trata de una inteligencia idealista o soñadora sino di-
námicamente realista; de la misma manera que nos ayuda a conocer 
nuestras tensiones existenciales o deseos más cautivadores, también 
nos acerca al conocimiento de aquellos sentimientos que están más 
silenciados y son más íntimos. Conocernos significa también identi-
ficar la calidad ontogenética de nuestras experiencias, tener valentía 
para mirar nuestra vida con honestidad y no refugiarnos en formas 
de autoengaño.

La mediación reflexiva del cuidado también supone pensarnos a 
nosotros mismos con capacidad para el discernimiento y la crítica: 

«dirigir de manera privilegiada sus energías, identificando en qué 
aspectos de sí mismo es de primordial importancia trabajar. Pen-
sarnos reunidos con nosotros mismos en lo profundo significa 
vivir en la esfera más íntima […]. Conocernos a nosotros mismos 
significa también identificar la calidad ontogenética de las diferen-
tes experiencias […] Cuidarnos significa mantenernos firmes en 
la tarea de ocuparnos de lo que es esencial para vivir una buena 
vida […] ¿en qué consiste un buen cuidado? La valentía de mirar 
nuestra propia existencia con honestidad, sin refugiarnos en for-
mas de autoengaño […] (Mortari, 2022, p. 74).

5. Cuidado generativo para una ciudadanía digital

No se trata de buscar un punto medio o equilibrio intelectual en-
tre la inteligencia natural, la cordial o la artificial. Tampoco se trata de 
establecer una comparación entre ambas. Con la aplicación de la IA a 
todos los ámbitos de la vida, cualquier día se desarrolla una robótica 
del cuidado donde los robots puedan sustituir a los cuidadores, aho-
ra bien, no está claro que esos robots puedan tener autoconciencia, 
sentido del humor, capacidad de sacrificio, puedan cuidarse de sí o 
puedan concebirse como menesterosidad dialogante. 

La profesora Idoia Salazar, con sus investigaciones sobre robots y 
algoritmos, ha incidido en la importancia de aprovechar la digitaliza-
ción para reconstruir todos los ámbitos del conocimiento humano. 
También para descubrir que la clave no está la subordinación de nues-
tra inteligencia natural y cordial a los procesos de mecanización de la 
IA, sino en el aprovechamiento de las oportunidades para mejorar la 
convivencia (Salazar-Benjamins, 2022). Una lectura atenta de sus tra-
bajos nos permite afirmar que el cuidado generativo nos puede per-
mitir vivir a prueba de algoritmos y robots. Por tres razones, a saber:
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i.- Se fundamenta en una ética de la responsabilidad que no es 
estrictamente consecuencialista y utilitarista. La responsabilidad en 
el cuidado no consiste únicamente en el cálculo de necesidades que 
tienen los otros y su satisfacción por parte de nosotros. La robótica 
y los algoritmos pueden incrementar nuestra capacidad de cálculo y 
previsión haciendo más eficientes nuestras intervenciones, pero no 
la hacen más humanas. La desmaterialización, descorporalización y 
tecnificación de las intervenciones no hacen más humano el cuidado, 
tan sólo más eficiente, mejor administrado y mejor calculado, pero 
no necesariamente más cordial. La dimensión generativa del cuidado 
nos recuerda que estamos ante una responsabilidad histórica y cir-
cunstancialmente operativa, esto es, frágil, menesterosa, simbólica y 
sorprendente.

ii.- Hunde sus raíces en la motivación humana. En las prácticas de 
cuidado estamos analizando acciones que realizan personas, no sólo 
agentes que responden a programas o diseños inteligentes. La acción 
voluntaria en el cuidado integral la realizan personas (actores) que, a 
su vez, son autores cuya intencionalidad no es mecánica o programa-
da sino real, circunstancial, situacional y muchas veces imprevisible. 
Y deben contar con factores involuntarios porque la motivación hu-
mana tiene una dimensión estructural de consentimiento, la vulnera-
bilidad de la persona como autor no es un simple defecto circunstan-
cial como actor social, tampoco un error en su programación mecá-
nica como agente económico. La vida moral no sólo es problemática 
y racional sino misteriosa y razonable. Aunque la revolución digital 
nos ayude en la deliberación, previsión o cálculo, en la estimación 
de oportunidades, en la motivación de la voluntad y el drama de la 
decisión siempre habrá un elemento personal, «demasiado» humano.

iii.- Las prácticas de cuidado generan identidades narrativas, dia-
lógicas y simbólicas. Por mucha huella digital que puedan recoger 
nuestros robots más queridos o nuestros algoritmos más valorados, la 
práctica de cuidar configura, conforma y genera identidades persona-
les sorprendentes, fantásticas y complejas. Mientras que la IA es una 
oportunidad para uniformizar, universalizar y mecanizar, el cuidado 
generativo es una oportunidad para singularizar la responsabilidad, 
personalizar la solidaridad e imaginar creativamente las relaciones 
humanas.

La dimensión reflexiva del cuidado nos puede ayudar a evitar el 
tsunami de la deshumanización o despersonalización que acompaña 
los procesos de digitalización. Puede convertirse en un criterio valio-
so para valorar los diferentes estilos de vida a los que nos aboca la 
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ciudadanía digital. Cuando el cuidado integral se toma en serio esta 
dimensión reflexiva se convierte en generativo y hace posible que 
dinamicemos o imaginemos proyectos de vida buena que surgen de 
comunidades con memoria viva. Si queremos promover una inteli-
gencia cordial que nos entrene para vivir a prueba de robots debe-
ríamos repensar la responsabilidad, la motivación y la identidad de 
los estilos de vida que mantenemos. Descubriremos que los robots y 
algoritmos que nos rodean nunca tienen la culpa de nada y son inca-
paces de pedir perdón por sus negligencias o descuidos. Por mucho 
que aspiremos a una IA justa, responsable, transparente y explicable, 
será difícil conseguir una IA capacitada para el desbordamiento de la 
generosidad, la entrega incondicional, las prácticas samaritanas o el 
sorprendente arte de pedir perdón. 

6. La fatiga del cuidar

La práctica del cuidado es fatigosa porque requiere energía cogni-
tiva, emotiva, física y organizativa. No sólo porque se realiza con per-
sonas en situación de vulnerabilidad, sino porque opera en contex-
tos de incertidumbre. El cuidado no sólo requiere sensibilidad para 
«sentir con» el otro, sino sensibilidad para «exponerse» al otro. Al estar 
expuesto al otro se incrementa la vulnerabilidad que es propia en 
situaciones de dependencia y no todos los riesgos se pueden evitar. 
No estamos hechos para la muerte, como se empeñaba Heidegger en 
recordarnos, sino para la vida, precisamente por eso podemos morir 
en cualquier momento (Marías, 2000, p. 42).

La práctica del cuidado no puede ser controlada en su totalidad 
porque su destinatario es un ser humano en toda su vulnerabilidad 
y complejidad. En términos de Marcel, no es un problema, sino que 
también es un misterio. El hecho de que la práctica no pueda ser 
totalmente controlada no implica que no pueda ser analizada en 
todas sus condiciones. El buen cuidado está llamado a ser un cui-
dado diligente para evitar y prevenir lo previsible, lo razonable y lo 
calculable. El buen cuidado necesita de una reflexión básica sobre el 
consentimiento, la aceptación y la exposición al «misterio» del otro y 
su encuentro.

Sin la experiencia del reconocimiento es difícil superar la expo-
sición al otro que se genera al cuidarlo. No es una experiencia que 
comprenda únicamente la identificación de las necesidades del otro, 
requiere una actualización permanente del sentido de nuestra activi-
dad de cuidar. No es un simple hacer o actuar, tampoco un sobrevivir 
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junto al otro o coexistir al lado de otros, como si fuera una actividad 
técnica o instrumental que se realiza en el mundo. 

Pone a prueba el significado de la convivencia porque es un 
co-participar directamente en la vida del otro, con todos los niveles 
de la existencia, desde lo cognitivo hasta lo emocional pasando por 
lo afectivo o axiológico. Una ética del cuidado integral no puede 
excluir la lógica de los excesos o sobreabundancia, y tiene dos caras: 
(a) nos introduce directamente en una lógica de la donación, (b) nos 
exige plantearnos los límites de la inacción y la donación. Ser recono-
cido también es ser agradecido y preguntarnos por el lugar del justo 
agradecimiento en el cuidar. Con ello, descubrimos que una ética del 
cuidado no puede construirse sin una ética del límite y del perdón, 
sobre todo porque al sentirse perdonado se recuperan las condicio-
nes para renovar el reconocimiento y la acción.

El cuidado generativo activa la capacidad humana de soportar, 
aguantar, resistir y readaptarse de nuevo a una vida renovada. El buen 
cuidado se hace efectivo con la resiliencia, una cualidad de la física 
de los materiales que emerge cuando el cuidado es diligente. Con 
ello nos vemos obligados a contar con el factor de imprevisibilidad, 
nuestra falta de soberanía sobre la acción. En este contexto de con-
sentimiento, reconocimiento y asimetría se puede reconocer la impo-
sibilidad de tener pleno control racional sobre el cuidado.

La fatiga del cuidado nos recuerda el valor de la expresión herme-
néutica que Paul Ricoeur califica como «justa distancia». La excelencia 
o el éxito en la búsqueda del buen cuidar no depende únicamente 
del sujeto que la realiza, sino de muchas variables, condiciones o 
circunstancias que se le escapan. No siempre el cuidado se realiza en 
condiciones de seguridad y certeza de todas las variables. La reacción 
del otro no siempre es previsible, aunque el cuidador sea responsa-
ble de la práctica. Cuanto mayor es la situación de fragilidad, debili-
dad y dependencia del otro mayor la probabilidad de que acontezca 
lo imprevisto, lo nuevo, lo sorprendente.

La «justa distancia» se convierte en una categoría necesaria cuan-
do la ética del cuidado se plantea desde horizontes levinasianos 
como primacía de la heteronomía y absoluta exposición al otro. Nos 
ayuda a precisar la «devoción por el otro» (Mortari, 2015). La premu-
ra de la respuesta y la fascinación que reclama de nuestra atención 
viene urgida por el deseo de bien, que el otro nos reclama y que 
puede suponer un «olvido de sí» y hasta un «des-cuido» del propio 
cuidador. Esta devoción, cuando es desproporcionada, impulsiva y 
emocionalmente absorbente, puede suponer un peligroso e irres-
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ponsable «des-cuido de sí». Una ética del buen cuidar puede facilitar 
recursos para buscar situaciones de equilibrio, cordura y mesura que 
atemperen la premura que reclama la «devoción por el otro». La pro-
fesora Mortari utiliza la metáfora de la inclinación para recordar que 
el buen cuidado requiere una ponderada inclinación de 45 grados 
(Mortari, 2015, p. 91). Es difícil y se consigue cuando buscamos un 
equilibrio entre el corazón y la crítica, entre las convicciones y las 
responsabilidades.

Esta experiencia de fragilidad no sólo es una experiencia de la 
impotencia del cuidador, es la apertura necesaria a situaciones sor-
prendentes que H. Arendt describió como «natalidad», y que forma 
parte del corazón mismo de la vida. Entendido en su sentido amplio, 
el cuidado no da tregua, no da respiro ni admite paradas. Nuestra 
condición de frágiles y vulnerables nos hace fuertemente dependien-
tes de los demás. El cuidado siempre ha sido filosóficamente esencial 
porque protege la vida y cultiva la posibilidad de mantener el bien. 
A partir de ahí podemos decir que conforma generativamente todas 
las dimensiones de nuestra vida. Practicar el cuidado es ponerse en 
contacto con el corazón de la vida3.
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