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Ágora
Sobre la verdad histórica

On historical Truth

Juan Padilla Moreno

Resumen

Se hace una reflexión sobre los 
condicionantes de la verdad histórica, 
haciendo patente su perspectivismo, 
su extraordinaria complejidad, su ca-
rácter a la vez concreto y abstracto, 
sus implicaciones teóricas y éticas, su 
estrecha dependencia del lenguaje or-
dinario y su necesidad de recurrir a la 
imaginación, que no debe confundirse 
con la ficción. La conclusión es que, 
por su estrecha vinculación con la 
vida, la verdad histórica, sin renunciar 
a su pretensión de auténtico conoci-
miento del pasado, es función de los 
fines que se asignen a la historiografía.

Abstract

The paper is a reflection about 
the conditions of historical truth 
that sheds light on its perspectivism, 
its extraordinary complexity, its 
character both specific and abstract, 
its theoretical and ethical implications, 
its close dependence on ordinary 
language, and its need of imagination 
without being fictional. The 
conclusion is that the historical truth, 
because of its binding with human life 
and without giving up its aspiration 
to a real knowledge of the past, is 
a function of the aims assigned to 
historiography. 

Palabras clave: Verdad histórica, perspectivismo, historia y ficción, posmoder- 
nidad, utilidad de la historia.

Keywords: Historical Truth, Perspectivism, History and Fiction, Postmodernism, 
Utility of History.

«El tema más importante y más desconcertante en la filosofía crítica 
de la historia es el problema de la objetividad histórica»1.

Hace tiempo que el concepto de verdad histórica resulta proble-
mático; problematicidad que no es sino un capítulo más, con particu-

1 WALSH, W. H.: An introduction to philosophy of history. Hutchinson, Londres, 
1951, p. 93.
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lares complicaciones, del cuestionamiento general a que se ha visto 
sometida la idea misma de verdad; al que no es ajeno por cierto el 
historicismo decimonónico, fatalmente abocado al relativismo. En la 
actualidad, la problemática en torno a la verdad la han agitado sobre 
todo las distintas corrientes del pensamiento posmoderno; en el cam-
po específico de la historia, la obra de Hayden Whyte (1928-2018) 
y sus numerosos seguidores, que han dominado durante décadas, y 
siguen dominando, el ámbito académico de la filosofía (o teoría) de 
la historia. Según estos pensadores, la historia sería un caos de acon-
tecimientos en el que solo la labor del historiador pondría orden, im-
poniendo sentido con sus narraciones a lo que en su origen carecería 
de él. De ser cierto lo que afirma Whyte, que las relaciones entre los 
acontecimientos históricos solo existen en la mente del historiador, 
si se sacaran de esta afirmación todas las consecuencias, no habría 
historiografía; o mejor dicho, no habría diferencia esencial entre his-
toria y ficción. Y esto es, en efecto, lo que sostienen no pocos de sus 
seguidores.

Como la tesis es fuerte y, aunque no se tome en general radical-
mente en serio, resulta perturbadora para la historiografía, se impo-
ne una reflexión sobre su fundamento y la problemática en que va 
envuelta, que no se limita en modo alguno a lo enunciado. Lo que 
está en juego y es menester dilucidar es nada menos que el añejo 
problema de la objetividad de la historia y, ampliando el horizonte, 
del conocimiento en general. ¿Hasta qué punto puede el historia-
dor reproducir, contar, lo realmente ocurrido, sin introducir un sesgo 
partidista o personal? ¿Cómo puede ser objetivo cuando, para empe-
zar, tiene que seleccionar entre un inmenso material? ¿Es necesario, 
o simplemente posible, desentenderse de toda teoría y limitarse a 
narrar? ¿Tiene el historiador que prescindir de valoraciones éticas? 
¿Puede acaso hacerlo?

1. Perspectivismo

De entrada hay que decir que el subjetivismo, o perspectivismo, 
que parece ineludible en la historia no es exclusivo de ella. Los nue-
vos modelos de la física moderna, la física cuántica o la teoría de la 
relatividad general, incluyen como elemento esencial de toda ob-
servación el punto de vista del observador, un punto de vista cuya 
«distorsión» sería absurdo pretender contrarrestar, porque forma parte 
del sistema y es un elemento esencial de la teoría misma. Desde 
que la historia de la ciencia reveló la importancia de los modelos 
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teóricos o paradigmas, no ya en la interpretación o explicación de 
los hechos, sino en la mera observación de los mismos, aún cabe 
dudar menos de ello. «La historia», dice Arthur C. Danto, uno de los 
filósofos contemporáneos de la historia más lúcidos, «no está ni más 
ni menos sujeta a factores relativistas que la ciencia. Y si alguien 
dice que es particularmente lamentable que la historia lo esté, no 
hay nada que añadir, sino que es un prejuicio, y que no se pueden 
demandar aquí legítimamente excepciones»2. No significa esto que 
no haya diferencia entre la manera que tiene la historia de considerar 
su objeto y la que es característica de las ciencias naturales y, hasta 
cierto punto, también de las sociales. Pese a notorias afirmaciones en 
sentido contrario3, lo cierto es que de hecho, atendiendo a la prác-
tica efectiva de los historiadores, la hay, y muy notable. Pero, según 
trataremos de mostrar, la diferencia no estriba ni en la carga teórica 
ni en el perspectivismo, que son comunes tanto a la historia como a 
las ciencias naturales. La diferencia entre la historia y la ciencia, dice 
Danto, no está en que la historia utilice esquemas organizativos, con-
dicionados por los intereses humanos, que van más allá de lo dado, 
y la ciencia no: «Ambas lo hacen. La diferencia tiene que ver con el 
tipo de esquemas organizativos utilizados por cada una. La historia 
narra historias»4.

El primer filtro o esquema organizativo de la realidad, sea esta la 
que sea, lo impone la atención, sin la cual no hay ni historiografía 
ni ciencia. Ya advertía Popper que sin una orientación previa no es 
posible la observación. «Coged lápiz y papel, observad atentamente y 
escrIbíd lo que habéis observado», decía a sus estudiantes: «Me pre-
guntaron, por supuesto, qué quería que observaran. La instrucción 
“¡Observad!” es claramente absurda –no se usa a menos que el objeto 
del verbo transitivo pueda sobreentenderse–. La observación es siem-
pre selectiva. Necesita un objeto seleccionado, una tarea definida, un 
interés, un punto de vista, un problema»5. La realidad, en efecto, no 
habla si no se le pregunta. Y no se le puede preguntar sin una idea, 
provisional, acaso errónea, de lo que se tiene delante. Dicho de otro 
modo, la realidad no se manifiesta, ni siquiera como problema, si no 

2 DANTO, Arthur C.: Analytical philosophy of history. Cambridge University 
Press, Cambridge, 1965, p. 110.

3 Cf. en particular HEMPEL, Carl G.: «The function of general laws in history», en 
Journal of Philosophy 2 (1942), pp. 35-48.

4 DANTO, Arthur C.: op. cit., p. 111.
5 POPPER, Karl R.: Conjectures and refutations: The growth of scientific 

knowledge. Harper, Nueva York, p. 46.
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es ya interpretada. Con lo que tenemos que habérnoslas siempre es 
con interpretaciones. Y esto es común tanto a las ciencias naturales 
como a la historiografía.

Damos por sentado, pues, que llegamos a las cosas a nativitate 
desde nuestros «prejuicios», como diría Gadamer; y estos prejuicios, 
que no constituyen según él un círculo vicioso sino virtuoso, nos 
abren el acceso no solo a los «textos» o al mundo histórico, sino igual-
mente al mundo natural. Vemos porque interpretamos o, mejor, por-
que la realidad se nos presenta ya interpretada, ya vista de antemano. 
Nunca vemos meras cosas: vemos tal o cual cosa, vemos la cosa como 
tal o cual. La interpretación, por supuesto, puede ser errónea. En ese 
caso, nuestro trato con las cosas (en su sentido más amplio, incluyen-
do personas y realidades históricas) nos desengaña y desconcierta... 
hasta que encontramos otra interpretación más ajustada. Esto ocurre 
porque las interpretaciones no son simples fantasías, sino «interpre-
taciones de»: la referencia a la realidad misma, por enigmática que 
resulte, les es esencial. No serían interpretaciones si no lo fueran «de 
algo» distinto de la interpretación.

Tenemos, pues, la referencia intencional necesaria de la interpre-
tación a la realidad, y la no menos necesaria, como decíamos al 
principio, de la realidad a la interpretación. Ambas se reclaman, y 
no se entienden la una sin la otra. Si se suprime cualquiera de ellas, 
no queda ni pura realidad ni mera interpretación, sino un concepto 
truncado, monstruoso, imposible. La realidad en sí no es que no 
exista, es que, como idea, si se piensa con todo rigor, es absurda. Las 
cosas, en su realidad misma, incluyen, al menos, un punto de vista. 
La realidad, como decía Ortega, es perspectiva. Pero esto no implica 
«subjetivismo» o «relativismo», porque también la perspectiva se rige 
por reglas estrictas. En toda perspectiva hay necesariamente, ya lo 
hemos apuntado, un punto de vista, un fondo u horizonte y uno o 
varios planos intermedios6. Y lo visto está determinado por el punto 
de vista, la distancia, el ángulo de visión y todos y cada uno de los 
planos interpuestos.

El perspectivismo no es relativismo porque lo que sostiene es que 
la realidad misma, no la verdad, es perspectiva. Desde un determi-
nado punto de vista se ve, necesariamente, un determinado aspecto 
de la cosa. El problema está en determinar si es posible, y hasta qué 
punto, adoptar un punto de vista común en la observación de la rea-
lidad. «Sería de esperar», decía Walsh, «la consecución última de un 

6 RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Antonio.: Éthos y lógos. UNED, Madrid, 1996, pp. 6-19.
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único punto de vista histórico, de un conjunto de presupuestos que 
todos los historiadores estuvieran dispuestos a aceptar»7. Esta legíti-
ma aspiración (común de nuevo a todas las ciencias, no exclusiva de 
la historia) es de una complejidad extraordinaria, porque el punto de 
vista no es en realidad un punto geométrico susceptible, en principio, 
de ser ocupado por distintos observadores. Tiene espesor y densidad, 
tanto cultural como personal, y se ve además afectado por el tiempo. 
Lo visto está condicionado por las creencias sociales y los recuerdos, 
los intereses y los proyectos del observador. De modo que no ya dis-
tintas personas, ni siquiera una misma persona, aun en el supuesto 
de que el objeto y su entorno permanecieran inmutables, puede ver 
exactamente lo mismo en dos momentos distintos. Como ya notara 
Heráclito, no es posible bañarse dos veces en el mismo río; pero no 
solo porque cambie el río, también porque cambia el bañista.

Y sin embargo, cuando hablamos de las cosas nos entendemos. 
Los nombres que les damos y el lenguaje con que nos referimos a 
ellas son un lugar común, un sistema de interpretaciones que hace 
posible la ciencia y la convivencia; la vida sin más, porque sin él, 
como antes apuntábamos, no podríamos siquiera observar la rea-
lidad. El conocimiento es, pues, un continuo compromiso entre la 
fluida irrepetibilidad de la visión y el pertinaz inmovilismo de las 
palabras, que no solo nos permiten comunicar lo que vemos sino 
también pensarlo.

2. Un punto de vista con densidad moral

Estas breves indicaciones bastan para mostrar hasta qué punto 
para abordar el problema filosófico de la verdad en la historia tene-
mos que estar pertrechados con una antropología y una teoría ge-
neral del conocimiento; más aún, con una metafísica. Naturalmente, 
la mayoría de los historiadores no se ocupan de estas cuestiones; ni 
siquiera se preocupan por analizar lo que entienden por verdad his-
tórica. De una manera u otra, sin embargo, todos, aunque solo sea 
con la práctica, les dan una respuesta, implícita en su lenguaje. Se 
ha dicho muchas veces que la historia no utiliza un lenguaje técnico, 
específico, ni crea una terminología propia al modo de las otras cien-
cias, incluidas las sociales o humanas. Se ha debatido de la manera 
más formal sobre si la historiografía tiene necesidad o no de recurrir 

7 WALSH, W. H.: op. cit., p. 115.
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a teorías, propias o ajenas8; pero lo cierto es que, en la mayor parte 
de los casos, la historia habla el lenguaje de la vida diaria. Y esto le 
confiere una aparente facilidad, que resulta engañosa.

La dificultad de la historia, tanto o más que en la complejidad 
del objeto que le es propio, estriba en la complejidad de factores 
que intervienen en el punto de vista desde el que se hace –aunque 
entre ambas complejidades hay en realidad una correlación que no 
es casual–. El físico o el químico pueden prescindir de una porción 
enorme de su experiencia vital, a la que no tienen que recurrir cuan-
do hacen física o química. El historiador, en cambio, tiene que movi-
lizarse casi por entero, porque su conocimiento del objeto será tanto 
más rico y completo cuanto más aproveche su propia experiencia. El 
punto de vista del historiador tiene, en este sentido, una complejidad 
y una densidad infinitamente mayores.

El historiador, por ejemplo, tiene que emitir juicios morales. Todos 
los historiadores actuales son, desde luego, alérgicos al moralismo. 
No faltan los que abominan expresamente de él. Sin embargo, cuan-
do se critica el moralismo, cuando se critica por ejemplo el discurso 
moralizante de buena parte de la historiografía tradicional, que bus-
caba instruir, sobre todo a los príncipes, sacando lecciones, positivas 
y negativas, del pasado, lo que se hace en realidad no es tanto criticar 
el enjuiciamiento mismo del pasado cuanto la simpleza con que se 
hacía. Las lecciones morales que se sacaban de la historia nos pare-
cen hoy, en la mayoría de los casos, cándidas e ingenuas. Pero noso-
tros, de manera más sofisticada, a menudo menos expresa, seguimos 
haciendo lo mismo. Porque no se puede hacer otra cosa.

El hecho de que la historia se sirva del lenguaje corriente, en-
tre otras cosas, lo hace imposible. «El lenguaje de la historia», dice 
Mary Fulbrook, una de las historiadoras contemporáneas que con 
más perspicacia ha reflexionado sobre estos asuntos, «es también el 
lenguaje de la vida diaria. En esto estriba parte del problema. El len-
guaje está cargado de valores políticos y morales; nunca es inocente, 
abstracto o ajeno a la realidad social. Los historiadores difieren enor-
memente acerca de si esto es bueno o malo; algunos, sin embargo, 
no parecen siquiera reparar en el problema»9. El lenguaje que usa 
la historia está irremediablemente cargado de valores, aunque no se 

8 Cf. KOCKA, Jürgen / NIPPERDEY, Thomas (ed.): Theorie und Erzählung in der 
Geschichte. Deutsche Taschenbuch Verlag, Múnich, 1979.

9 FULBROOK, Mary: Historical theory. Routledge, Londres / Nueva York, 2002, p. 74.
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hagan manifiestos. Incluso cuando intencionadamente se rehúyen. La 
neutralidad es también una opción ética10.

El enjuiciamiento moral de los acontecimientos y los actos no es 
un capítulo opcional, un posible apéndice de la narración históri-
ca: permea de principio a fin la labor historiográfica. «Sin juicios de 
valor», escribe Collingwood, «no hay historia». ¿Por qué? «Porque los 
juicios de valor no son sino el modo en que aprehendemos el pensa-
miento en que consiste la cara interna de los actos humanos». De en-
trada, sigue diciendo Collingwood, «son los juicios de valor del histo-
riador los que seleccionan en la infinita mescolanza de cosas que han 
ocurrido aquellas sobre las que vale la pena pensar»11. Y no es solo 
la elección de los objetos la que tiene una dimensión ética: también 
las preguntas que se les hacen12. Lo «importante» (lo relevante, lo 
interesante, lo atendido) es, en definitiva, la primera categoría moral.

A esto hay que añadir los innumerables posicionamientos, tácitos 
o expresos, que el historiador adopta por el mero hecho de dar voz 
a unos u otros, convirtiendo a unos u otros en héroes o víctimas: 
«La atribución del papel de héroes, víctimas y villanos es uno de los 
modos más obvios en que gran parte de la historiografía está muy 
claramente inclinada en una u otra dirección política. Es llamativo 
en qué gran medida la historiografía declara culpabilidad o exonera 
de culpa, hace críticas o despierta simpatías hacia una u otra parte 
en una situación conflictiva. [...] Esto está estrechamente relacionado 
con la cuestión de la voz. ¿A quiénes decide el historiador dar voz, 
en nombre de quién se habla y en qué medida?»13. No ocurre de otro 
modo en la vida diaria. Cuando nos damos cuenta y razón de lo que 
nos rodea, tratando de entenderlo, inevitablemente lo juzgamos. Con 
la historia, por más que en ella hagamos profesión de rigor, ecuani-
midad, completud e integridad (algo que, hasta cierto punto, la dis-
tancia temporal permite), ocurre otro tanto. Juzgamos el pasado tanto 
como el presente, lo lejano tanto como lo próximo. La impertinencia 
no está en juzgar, sino, si se puede decir así, en el exceso de juicio. 

10 «La decisión de buscar la “neutralidad” o el distanciamiento es una elección, 
tanto como la de adoptar un tono emotivo» (FULBROOK, Mary: op. cit., p. 163).

11 COLLINGWOOD, R. G.: The principles of history and other writings in philosophy 
of history. Oxford University Press, Oxford, 2001, p. 217.

12 «El ámbito de elección es el ámbito de las indagaciones históricas posibles. 
No es un ámbito de objetos alternativos, sino de actividades alternativas. La idea 
de selección no pertenece a la teoría del conocimiento histórico, sino a la ética de 
la investigación histórica» (COLLINGWOOD, R. G.: op. cit., p. 230).

13 FULBROOK, Mary: op. cit., p. 159. 
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«Ciertamente, el que siempre juzga los actos de los personajes his-
tóricos preguntando sin son acertados o equivocados es un fastidio; 
pero no más que el que se hace siempre la misma pregunta acerca 
de sus vecinos»14.

Lo más grave y decisivo, con todo, no es lo que se hace patente 
en los juicios morales expresos, sino lo que se esconde en los con-
ceptos. Cuando se narra una historia se narra siempre la historia de 
algo, ya sea la historia de un hombre o la de una sociedad, la historia 
de la ciencia o la del arte, la de la humanidad o la del universo. Pues 
bien, ese algo cuya historia se cuenta adquiere al conceptuarlo (y es 
inevitable hacerlo) carácter normativo. Esto se ve con toda claridad 
cuando se habla de la ciencia o el arte. El que hace la historia de es-
tas ocupaciones humanas, al definirlas o acotarlas, explícita o implíci-
tamente, decide de alguna manera qué es ciencia y qué no; o, dicho 
de otro modo, cuál es buena ciencia y cuál mala, qué formas artísticas 
son deficientes (en cuanto tales formas artísticas) y cuáles perfectas y 
valiosas. «El historiador de la poesía tiene ante todo y sobre todo que 
ser un hombre con ideas claras acerca de lo que constituye la buena 
poseía, y el conjunto de su historia será una presentación detallada 
de esas ideas. Si se suprime el juicio de valor “esto es buena poesía y 
esto es mala”, se desvanece toda posibilidad de escribir una historia 
de la poesía. De manera similar, el historiador de la filosofía debe 
reconocer la buena filosofía cuando la ve, el historiador de la política 
debe reconocer la habilidad política, etc.»15. Esto, que resulta claro al 
historiar de estas actividades, ocurre también, de manera más sutil, 
cuando se narra la historia de un hombre, de un pueblo o de la Hu-
manidad (la del Universo es literalmente otra historia), porque se ha 
de decidir cuándo un hombre se comporta como tal, dónde empieza 
y acaba un pueblo o qué es lo que constituye el vínculo común que 
permite hacer, si es que es posible, la historia de la Humanidad. Y 
en todas estas determinaciones se encierran estimaciones de valor y 
juicios morales.

3. ¿Un punto de vista compartido?

Los juicios implícitos no son sino un aspecto más de nuestra ma-
nera de ver el mundo, una visión del mundo en la que se mezclan, 
de manera inextricable muchas veces, el ser y el deber ser, la per-

14 COLLINGWOOD, R. G.: op. cit., p. 217. 
15 COLLINGWOOD, R. G.: op. cit., p. 218. 
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cepción del detalle y el ideal abstracto. Los historicistas del siglo XIX 
hablaban de Weltanschauung o «cosmovisión». Hoy probablemente 
se prefiera hablar de «paradigma» o «discurso». No son, desde luego, 
sinónimos. Cada término arrastra consigo la teoría de la que es hijo. 
Una diferencia importante es que mientras por Weltanschauung se 
entendía fundamentalmente una visión del mundo impuesta por la 
época, hoy se tiende a asociar «paradigma» o «discurso» más bien con 
una escuela o línea de pensamiento; lo que, dada la primacía que se 
otorga a la originalidad en los ámbitos académicos, da lugar a cierta 
inflación y sobreabundancia, a menudo más aparente que real, de 
discursos o interpretaciones del mundo alternativas16. Hoy se tiende 
a acentuar más los aspectos intelectuales, «discursivos». Pero en de-
finitiva se trata en ambos casos de los sistemas de ideas, actitudes y 
creencias desde los que contemplamos el mundo; o mejor, que cons-
tituyen nuestra instalación en el mundo. Dicho de otro modo: son el 
punto de vista que determina nuestra perspectiva. Un punto de vista 
que, dado su espesor y complicación, ni es propiamente un «punto» 
ni es solo «de vista».

La aspiración inicialmente apuntada a un punto de vista común y 
universal para los historiadores nos conduce así a la de un «paradig-
ma» o «discurso» compartido. ¿Es este posible? ¿Es siquiera deseable? 
La respuesta a estas preguntas tiene que ser matizada. Hay que afir-
mar en primer lugar que un punto de vista compartido no solo es de-
seable, sino que es necesario para que haya comunicación intelectual 
y, por tanto, ciencia. Esa plataforma común la constituyen los usos 
académicos, que no son en todos los tiempos, en todos los lugares y 
en todas las ciencias exactamente los mismos, pero que, con la inter-
conexión (síncrona y diácrona) de las disciplinas (y de las diferentes 
áreas dentro de una misma disciplina) tejen una red suficiente de 
garantías y controles. Estas interconexiones dan, por un lado, estabi-
lidad y rigor a la ciencia; pero, por otro, generan fricciones que ha-
cen que las ciencias estén en continua renovación y movimiento. La 
existencia de un único «paradigma» o «discurso» sería la muerte de la 
ciencia. Como lo sería también un babélico caos de procedimientos. 

Entre los paradigmas, por otra parte, hay modelos de muy diverso 
alcance. Hay paradigmas que se configuran como sistemas de ideas 
relativamente universales, cerrados y excluyentes, como el marxismo 
o el psicoanálisis. Hay, en el otro extremo, modelos de pensamiento 
mucho menos ambiciosos, que solo aspiran a explicar, tentativamen-

16 Cf. FULBROOK, Mary: op. cit., pp. 50 y 77.
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te y atendiendo a un determinado aspecto, una parcela limitada de 
fenómenos. Las ciencias, aunque no son ni mucho menos indepen-
dientes de los grandes paradigmas o modelos, suelen moverse entre 
teorías de alcance medio, lo bastante generales como para ser rele-
vantes, pero a la vez lo suficientemente restringidas como para ser 
empíricamente controlables17. La unidad paradigmática, la unicidad 
del punto de vista es, en definitiva, deseable y necesaria; pero solo en 
la medida en que es precisa para entenderse, criticarse y controlarse.

4. Imaginación no es ficción

La unidad mínima deseable, a través de la cual se ejerce todo con-
trol, es la unidad del lenguaje. Pero este solo puede ejercer un control 
eficaz, más allá de la mera coherencia lógica y verbal, si se presu-
pone la capacidad de captar con él la realidad; dicho de otro modo, 
de expresar la verdad y comunicarla. Ahora bien, esto justamente es 
lo que niegan las teorías historiográficas más recientes, hijas de la 
posmodernidad. Hayden White, padre de la posmodernidad historio-
gráfica, inicia The content of the form con las siguientes palabras de 
Barthes: «El hecho no tiene más que una existencia lingüística»18. La 
afirmación de White de que las relaciones entre los acontecimientos 
históricos existen solo en la mente del historiador no es más que una 
variante historiográfica del nihilismo gnoseológico a que aboca la 
posmodernidad.

«Tal cual», comenta Fulbrook, «es una afirmación extraordinaria-
mente tajante. Si realmente lo creyéramos en su literalidad (y no 
puedo imaginar que Hayden White ni sus seguidores se comporten 
efectivamente en la vida sobre este supuesto), tendríamos que decir 
que no hay (o ha habido) conexiones reales entre diferentes cosas 
ocurridas en el pasado»19. Comoquiera que se conduzcan en la vida 
White y sus seguidores, lo cierto es que, en cuanto que historiadores, 
o al menos teorizadores, se comportan como si lo creyeran. Hasta 
tal punto que parece haberse convertido en una especie de eviden-
cia, en algo que va de suyo, identificar narración e invención o, 

17 Cf., por ejemplo, MERTON, Robert K.: On theoretical sociology. The Free 
Press, Nueva York, pp. 39-72. 

18 «Le fait n’a jamais qu’une existence linguistique» (cf. WHITE, Hayden: The 
content of the form: Narrative discourse and historical representation. The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore / Londres, 1987).

19 FULBROOK, Mary: op. cit., p. 66.
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más exactamente, ficción. «Todos los informes del pasado», dice por 
ejemplo Lowenthal, «cuentan historias sobre él, de ahí que sean en 
parte inventados»20. La conexión, la identificación, parece obvia: no 
es menester siquiera justificarla. Los historiadores que más o menos 
confusamente la aceptan, aunque no con entera coherencia, son le-
gión. El supuesto de todos ellos es que la historia (res gestae) es un 
caos en el que solo la narración histórica (historia res gestae) pone 
orden y sentido. Es la idea subyacente en muchas teorías de la histo-
ria centradas en la mise en intrigue o, como dicen los anglosajones, 
emplotting; o sea, la invención de tramas. Sobre este supuesto, es 
natural que se hable de la «construcción» del pasado. Pero, llevando 
las cosas un poco más lejos, hay autores que hablan, quizá con más 
coherencia, de «producción» del pasado21: la construcción, al fin y 
al cabo, parece todavía demasiado dependiente de unos materiales 
previamente dados. La imagen no es nueva. Ya Dilthey escribía: «Así 
como la materia prima es sometida en la industria a diversas formas 
de elaboración así también los restos del pasado son elevados, a 
través de diferentes procedimientos, a la plena comprensión histó-
rica»22. Pero se diría que la capacidad de producción y elaboración 
en la historiografía contemporánea, como en la industria (en la que 
hasta las materias primas, si se puede decir así, son elaboradas), se 
ha incrementado exponencialmente.

Un claro representante en España de la actitud que estamos des-
cribiendo es Jaume Aurell. Su artículo «La función de la narrativa en 
la historiografía medieval» (recogido en La historiografía medieval, 
que lleva por significativo subtítulo Entre la historia y la literatura23) 
nos muestra claramente cómo actúa el supuesto al que nos referimos. 
Como ejemplo de la función de la narrativa en la historiografía me-
dieval nos introduce en la figura de Bernat Desclot, cronista medieval 
del siglo XIII poco conocido, según él mismo nos dice. «Desclot», es-
cribe Aurell, «organiza también los eventos en su relato para explicar 

20 «All accounts of the past tell stories about it, and hence are partly invented» 
(LOWENTHAL, David: The past is a foreign country. Cambridge University Press, 
Cambridge, 200512, p. 229).

21 Cf. GRUZINSKI, Serge: L’histoire, porquoi faire? Fayard, París, 2015, p. 80. 
El libro es un buen ejemplo de la pretensión historiográfica posmoderna de 
borrar por entero, o al menos difuminar, los límites entre la ficción (en este caso 
fundamentalmente cinematográfica) y la realidad histórica.

22 DILTHEY, Wilhelm: Gesammelte Schriften, VII. Teubner, Stuttgart, 19928, p. 161.
23 Cf. AURELL, Jaume: La historiografía medieval. Entre la historia y la literatura. 

Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 2016.
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e interpretar la realidad histórica más que simplemente exponerla. 
Según sus propias palabras, él “dictó y escribió” los grandes hechos 
de los reyes de Aragón, o sea, que también los elaboró como autor. 
La original crónica y su potencial historia se transformaron finalmen-
te en una trama narrativa cuando Desclot caracterizó y seleccionó 
determinados eventos como motivos inaugurales, otros como moti-
vos finales y otros como motivos transicionales»24. Algo tan elemental 
como estructurar la narración en un principio, un medio y un fin le 
parece a Aurell, como a la mayor parte de los historiadores posmo-
dernos, suficiente motivo para equiparar la historia con la literatura 
de ficción, basadas ambas en la invención de tramas. ¡Como si el 
dramatismo, las conexiones causales y el mismo orden cronológico 
no fueran parte de la realidad! Aurell llega a afirmar que, al menos 
en la primera parte de su Crónica, Desclot «se comporta como un 
historiador posmoderno», porque «saca todo el jugo a determinados 
discursos imaginativos (las leyendas)»25. Hay, sin embargo, una di-
ferencia esencial entre Bernat Desclot y el historiador posmoderno: 
Desclot cree en las leyendas que incorpora a su crónica, no distingue 
entre ellas y la historia, cree en su verdad, mientras que el historiador 
posmoderno no cree en la verdad, ni de las leyendas ni de la historia, 
entre las que para él, en el fondo, no hay diferencia.

Gran parte de la confusión que encierran estas posturas viene del 
hecho de identificar sin más imaginación y ficción. La ficción, sin em-
bargo, es solo una forma de la imaginación. Si recibo la llamada de 
un amigo diciéndome que va a venir a visitarme, puedo imaginar el 
camino que va a seguir, recorrido acaso en muchas ocasiones juntos, 
y prever el momento de la llegada. Esto es imaginación, representa-
ción imaginaria, pero no ficción. La ficción es la representación de 
cosas que no han sucedido ni se cuenta con que vayan a suceder, 
aunque, si la ficción es buena, podrían suceder; cuando hablamos de 
ficción histórica, podrían haber sucedido: en esto consiste, por ejem-
plo, la novela histórica. Es claro, pues, que la historiografía no solo 
puede, sino que tiene que hacer uso de la imaginación, porque sin 
ella no es posible reconstruir el pasado; no es posible, sobre todo, re-
construirlo en su concreción, en su conexión, en su Zusammenhang 
como gustaba de decir Dilthey; en las vidas humanas concretas, en 
las que se anudan todas las conexiones históricas. «En el pensamiento 
histórico como en la percepción cotidiana», escribe Collingwood, «la 

24 Ibíd., p. 102.
25 Ibíd., p. 80.



Sobre la verdad histórica

Diálogo Filosófico 112 (2022) 95-111 107

labor de la imaginación constructiva juega un papel indispensable, 
por lo general no reconocido»26. Y un poco más adelante: «La ima-
ginación histórica es (por usar una expresión kantiana) a priori. Se 
caracteriza por la universalidad y la necesidad. Lo que el historiador 
imagina es, en la medida en que hace su trabajo correctamente, lo 
que debe imaginar, no simplemente lo que puede imaginar; [...] La 
imaginación del novelista histórico es (en términos de la antítesis 
kantiana) una imaginación empírica: partiendo de los mismos pun-
tos fijos de los hechos registrados, interpola entre ellos sucesos que, 
aunque podían haber ocurrido, no tienen necesariamente que haber 
ocurrido»27. El problema es que, en la historiografía al menos, el a 
priori absoluto no existe, y no solo se parte siempre de hechos cono-
cidos, sino que lo que se debe imaginar es también un precipitado de 
la experiencia; no habría, pues, una razón pura histórica. Hablar de 
«universalidad» y «necesidad» es una exageración. Entre el «poder» y el 
«deber» la diferencia teórica es clara; en la práctica, en cambio, la de-
marcación entre ambas no resulta tan obvia. Esta indefinición de los 
límites, sin embargo, no nos autoriza a identificarlos. El historiador 
(suponiéndole trascendencia al hecho) puede y debe imaginar el re-
corrido que hace mi amigo desde su casa a la mía, pero no fantasear 
sobre los azarosos encuentros que haya podido tener por el camino. 
¿Es «necesario» ese recorrido? Solo la experiencia y la práctica pueden 
decirlo. Lo que parecía necesario puede resultar no serlo tanto. Pero 
eso no implica que imaginación y ficción sean lo mismo.

La imaginación histórica es tan importante que uno de los rasgos 
que más diferencia a los buenos de los malos historiadores es justa-
mente su presencia o ausencia. En particular, como antes apuntaba, 
la imaginación de las vidas concretas y los dramas en los que se 
ven envueltas. El auge de la microhistoria a partir de los años 70 
del pasado siglo se ha debido en buena medida al sentimiento de 
esta necesidad, tras una época, la de los 50 y los 60, marcada por el 
predomino en la historiografía de abstractas teorías socioeconómi-
cas. La experiencia de la historiadora estadounidense Natalie Zemon 
Davis cuando, después de estudiar el extraño caso de Martin Guerre 
(modesto labrador francés del siglo XVI cuya personalidad fue su-
plantada por un impostor con probable aquiescencia de su mujer), 
se encarga de la supervisión de la conocida película Le retour de 
Martin Guerre (1982), en la que se cuenta la historia, es sumamente 

26 COLLINGWOOD, R. G.: op. cit., p. 151.
27 Ibíd., p. 152.
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elocuente: «Paradójicamente, cuanto más saboreaba la creación de 
la película más se despertaba mi apetito por algo más allá de ella. 
Me sentía incitada a ahondar más en el caso, a descubrir su sentido 
histórico. Escribir para actores en lugar de lectores planteaba nuevas 
cuestiones acerca de las motivaciones de los hombres del siglo XVI: 
por ejemplo, si les importaba tanto la verdad como la propiedad. [...] 
Sentía que tenía mi propio laboratorio histórico, en el que generaba 
no pruebas, sino posibilidades históricas»28.

Una película de este tipo, naturalmente, traspasa muchas veces, en 
su necesidad de representación concreta, visual, dramática, el límite 
que separa la sobria imaginación de la fantasía: estamos en el género 
de la ficción histórica. Pero lo interesante es que dicha ficción, como 
Davis dice expresamente, permite al historiador explorar «posibili-
dades históricas». Ahora bien, mientras al director de cine histórico 
(como al novelista) le es lícito explotar estas posibilidades, el histo-
riador, a falta de documentos y pruebas, debe abstenerse de hacerlo 
y limitarse a señalarlas como posibilidades. Algo, por cierto, que Da-
vis hace magistralmente no solo en su libro sobre Martin Guerre, sino 
también en el que dedica a la enigmática figura de León el Africano, 
Trickster Travels: A sixteenth-century Muslim between worlds29, cuyo 
género literario es inconfundible con el que utiliza, por ejemplo, 
Amin Maalouf en su autobiografía novelada del mismo personaje30.

5. Lo que necesitamos saber de la historia

La historiografía debe servirse convenientemente de los laborato-
rios imaginativos, pero no puede quedarse en ellos. La historia que 
escriben los historiadores es también abstracción y pretende darnos 
del pasado solo un esquema. La historiografía es válida en la medida 
en que no solo no dice más de lo que se puede afirmar con razo-
nable certeza (es decir, se atiene a los hechos comprobados y no 
fantasea), sino que nos da del pasado justo lo que necesitamos saber, 
los datos relevantes en nuestra relación con él, ni más ni menos que 
como hacen los mapas con un determinado territorio.

La comparación con la cartografía ha sido recurrente en los histo-
riadores que han reflexionado sobre su quehacer. Droysen, uno de 

28 DAVIS, Natalie Zemon: The return of Martin Guerre. Penguin, Londres, 1986, p. viii.
29 DAVIS, Natalie Zemon: Trickster Travels: A sixteenth-century Muslim between 

worlds. Hill and Wang, Nueva York, 2006.
30 MAALOUF, Amin: Léon l’Africain. Jean-Claude Lattès, París, 1986.
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los primeros y más lúcidos entre los historiadores modernos que re-
flexionaron sobre su labor, llamaba ya la atención en Historik (1868) 
sobre el hecho de que los mapas representan solo un aspecto de la 
realidad, abstrayendo de ella únicamente los datos que consideran 
relevantes: «Estamos perfectamente habituados al modo de represen-
tación de los mapas, pero no son sino imágenes aproximadas de cier-
tas partes de la superficie terrestre, tal como el hombre sintéticamen-
te se las representa, que solo más o menos, solo en ciertos respec-
tos corresponden a la realidad, solo en cierto modo son correctas». 
Otra tanto ocurre, dice Droysen, con las representaciones históricas: 
«Solo en determinado respecto corresponden a lo que se interpreta, a 
aquello sobre lo que se informa». La información que nos dan tanto 
la cartografía como la historiografía no es acertada únicamente por-
que sea representación objetiva de los hechos y circunstancias, sino 
también porque corresponde a la realidad desde un punto de vista, 
en determinado respecto, para un fin; y «es propio de entendimiento 
agudo y de competencia en la materia conocer y determinar, cuando 
se interpreta la historia, los puntos de vista esenciales y las relaciones 
determinantes»31. Un relato histórico, como un mapa, que recogiera 
todos los hechos (si fuera posible), sería enteramente inútil. Ante él 
estaríamos con casi todo todavía por hacer.

La pregunta que se plantea entonces es: ¿qué datos son los rele-
vantes? Y la respuesta, de nuevo como en la cartografía, tiene que 
ser: depende de lo que queramos hacer; dicho de otro modo: de 
la utilidad que queramos darle a la historia. Tradicionalmente, de 
manera tópica por lo menos hasta el Romanticismo, se justificaba la 
existencia de la Historia como «maestra de la vida»: historia magistra 
vitae. Los tratados repetían la definición clásica de Vossio: Cognitio 
singularium, quorum memoriam conservari utile sit ad bene beate-
que vivendum32. Y aunque en el siglo XIX empieza a verse la insufi-
ciencia de esta fórmula, lo cierto es que, con todas las matizaciones 
que se quiera, no ha perdido nunca vigencia. Subyace, por ejemplo, 
en las citadísimas palabras de Santayana: «Quienes no pueden recor-
dar el pasado están condenados a repetirlo»33. La historia se ha visto 
siempre, y sigue viéndose, como un inmenso repertorio de lo bueno 
y de lo malo, de modelos a seguir y de errores vitandos.

31 DROYSEN, Johann Gustav: Historik. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1974, p. 130. 

32 Cf. CROCE, Benedetto: Teoria e storia della storiografia. Adelphi, Milán, 2001, p. 264.
33 «Those who cannot remember the past are condemned to repeat it» (SANTAYANA, 

George: The life of reason. Charles Scribner’s Sons, Nueva York, 1954, p. 82).
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En el siglo XIX, sin embargo, se descubre que la historia no es 
solo maestra de la vida sino también su matriz: que la vida es esen-
cialmente histórica y, por tanto, la historiografía es, al mismo tiempo, 
menos y más de lo que se decía. Es menos porque, siendo los mo-
mentos históricos irrepetibles, cada uno encierra su propia ejemplari-
dad, y nada a la postre de definitivo se puede aprender de la historia 
–salvo, quizá, como decía Hegel, que nadie aprende nada de ella–. 
Pero, por otro lado, es más, porque la historia se convierte en una 
dimensión interna de todas las cosas: la historia sería decisiva justa-
mente porque no puede repetirse. La historiografía nos orienta y en-
seña, no porque nos diga lo que tenemos que hacer, sino porque nos 
dice lo que hemos sido y, por consiguiente, no podemos volver a ser. 
El beneficio de la historia, decía Burckhardt, no consiste en hacernos 
más astutos para la próxima vez, sino en hacernos más sabios para 
siempre. La historia, dicho de otro modo, no nos instruye sobre los 
otros ni puede hacernos escarmentar en cabeza ajena, sino que nos 
habla de nosotros mismos, de cómo hemos sido y, en definitiva, de 
lo que somos. Saca a la luz una dimensión desconocida del presente.

La fascinación ante esta dimensión recién descubierta acabó con-
virtiéndose para muchas mentes del siglo XIX en un lastre. Nietzsche 
fue el gran debelador de la inflación histórica. «Una virtud hipertró-
fica –como el sentido histórico de nuestro tiempo me parece ser– 
puede contribuir tanto como un vicio hipertrófico a la ruina de un 
pueblo»34. Nótese la ambivalencia, que criticando la historia reconoce 
al mismo tiempo su mérito, y que se repite cuando escribe: «También 
esta consideración es intempestiva, porque algo de lo que nuestro 
tiempo se siente orgulloso con razón, su cultura histórica, pretendo 
entenderlo yo como perjuicio, enfermedad y defecto del tiempo»35. 
El mal no está, según él, en el sentido histórico mismo, sino en su 
exceso, que puede ahogar la vida: «Hay un grado de dedicación a la 
historia y de estimación de la misma que hacen que la vida se atrofie 
y decaiga»36. ¿Cuándo se incurre en este exceso? Cuando el estudio 
y la veneración del pasado nos apartan del presente, del futuro, de 
la vida misma a la que la historia supuestamente sirve. Cuando se 
convierte en un lujo al que sacrificamos lo necesario. «La historia 
como costoso conocimiento superfluo y lujo debe sernos, según dice 

34 NIETZSCHE, Friedrich: Unzeitgemässe Betrachtungen II, prólogo.
35 Ibíd. 
36 Ibíd.
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Goethe, seriamente odiosa; la razón es que todavía nos falta lo más 
necesario, y lo superfluo es enemigo de lo necesario»37.

¿Para qué puede y debe servir entonces la historia? Quede esta 
pregunta para posterior ocasión. Ahora me interesaba solo poner 
en claro que su verdad, sine qua non, sin la cual no hay historia, es 
perspectiva y contiene siempre, quiera o no, una dimensión moral, 
y es función de un sistema (cosmovisión, paradigma, discurso) en 
parte (solo en parte) compartido; y que cuando la historiografía ima-
gina el pasado, no por ello necesariamente lo inventa, y si no nos 
cuenta la totalidad de lo ocurrido... mejor para nosotros, porque no 
lo necesitamos.
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37 Ibíd.


