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Retorno al compromiso ético.
Saturnino Álvarez Turienzo in memoriam

«El compromiso ético es una dimensión que recorre toda  
la órbita de lo humano. El hombre es sujeto moral  

a todo lo ancho de su ser hombre»

(Saturnino Álvarez Turienzo,  
Nominalismo y comunidad, p. 124)

Conocí al profesor Saturnino Álvarez Turienzo, O.S.A., en los años 
de la transición a la democracia (1976-1984) en que cursé la licen-
ciatura y el doctorado en Filosofía en la Universidad Pontificia de 
Salamanca. Estaba entonces Saturnino en su plenitud intelectual, era 
además el catedrático de Filosofía Práctica, decano de la Facultad 
de Filosofía de esa Universidad y director de la revista Cuadernos 
Salmantinos de Filosofía, que él mismo había fundado en 1974. Sus 
disciplinas filosóficas eran la Antropología y sobre todo la Ética; leía 
latín, alemán, inglés, francés y portugués. Su persona era afable y 
elegante, de conversación aguda, no exenta de ironía; sus clases eran 
brillantes, planteaba cuestiones actuales y las desarrollaba en diálogo 
con la tradición filosófica, con representantes de las corrientes con-
temporáneas, y con teóricos de las ciencias naturales y sociales, que 
habían influido en la antropología y en la ética. Recuerdo que además 
de las clases y su correspondiente examen, teníamos que reseñar tres 
libros de ética a lo largo del curso, que en mi caso fueron: La filosofía 
moral contemporánea, de W. D. Hudson (Madrid, Alianza, 1974); Mo-
ral y nueva cultura, de X. Rubert de Ventós (Madrid, Alianza, 1971), 
y El azar y la necesidad, de Jacques Monod (Barcelona, Barral, 1971).

En aquella Facultad de Filosofía, además del decano, otros tres 
profesores atrajeron con fuerza mi atención. Ante todo, un profundo 
profesor de Metafísica, Mariano Álvarez Gómez, que me ayudó a 
introducirme en la Fenomenología del espíritu de G. W. F. Hegel; un 
competente profesor de historia de la filosofía moderna y contempo-
ránea, Antonio Pintor Ramos, que nos hablaba también de la filosofía 
de Zubiri; y un solvente profesor de lógica, singular historiador de 
esta disciplina en España, Vicente Muñoz Delgado, que nos introdu-
jo en la lógica de primer orden. Pero me decidí a hacer la tesina de 
licenciatura con Álvarez Turienzo, que dirigió mi trabajo con cues-
tiones y sugerencias sobre lo que iba escribiendo y comentando. 
No estoy seguro de si fue suya o mía la idea de titularla Una clave 
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epistemológica para la lectura de Nietzsche (1980), pero sí recuerdo 
que mi clave epistemológica, J. Habermas, fue sugerencia suya, como 
también lo fueron las de utilizar a E. Fink, G. Deleuze, P. Klossowsky, 
entre otros.

Terminada la licenciatura, decidí doctorarme en filosofía y que fue-
ra Saturnino el director de mi tesis, pero no tenía claro ni el tema, ni 
la manera de financiarme. Le escribí pidiendo orientación, y su ayuda 
fue determinante. No sólo me dirigió hacia la filosofía española, sino 
que me facilitó los materiales para empezar el estudio de la filosofía 
de Diego de Zúñiga, O.S.A.; además, su apoyo fue decisivo para que 
el Ministerio me concediera una beca de investigación de cuatro años 
de duración, en los que pude desarrollar mi tesis, La enciclopedia fi-
losófica de Diego de Zúñiga (1984). En la dirección del trabajo, Satur-
nino procedió, como lo había hecho en la preparación de la tesina, 
motivando e impulsando mi escritura con cuestiones y sugerencias; y 
con esta guía me fui introduciendo en la filosofía española del siglo 
de Oro, en particular en la de ese agustino reformador de los estu-
dios de artes. Entonces tuve oportunidad de conocer sus excelentes 
escritos sobre Fray Luis de León que me ayudaron también a com-
prender la controvertida figura de Zúñiga y su obra.

Yo no estaba siempre a la altura de las sugerencias de Saturnino, 
que se actualizaba de continuo. Recuerdo que mientras contextua-
lizaba la lógica de Zúñiga, sobre la base de los excelentes trabajos 
de Muñoz Delgado sobre la lógica en la España del Renacimiento 
y del Barroco, me propuso utilizar la teoría de la argumentación de 
Chaïm Perelman. Las posibilidades de esta referencia no las compren-
dí hasta los años noventa, cuanto tuve la suerte de conocer al otro 
gran historiador de la lógica en España en las últimas décadas, Luis 
Vega Reñón. Varias tesis doctorales, además de la mía, dirigió el ca-
tedrático Álvarez Turienzo. Mencionaré El pensamiento ético-político 
de Aranguren en su aspecto evolutivo (1985), del hoy catedrático de 
Ética de la Universidad de Salamanca Enrique Bonete Perales; y El 
pensamiento político del maestro Juan Márquez (1565-1621) (1995), 
del profesor de Derecho Eclesiástico del Estado en la Universidad 
Complutense de Madrid Francisco J. López de Goicoechea Zabala.

En 1983, la editorial salmantina Sígueme publicó el libro El hom-
bre y su soledad. Una introducción a la ética, que tuvo cierta re-
percusión, y que me encargaron recensionar para la Revista Agusti-
niana. No era éste un tratado sistemático, sino una recopilación de 
escritos y notas sobre un tema, «Persona y soledad», en el que venía 
trabajando Saturnino desde los años sesenta. Sobre todo, ese libro 
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era su antropología filosófica, que concebía al hombre como sujeto 
ético en la ciudad temporal, y en la que se manifestaba el tremendo 
impacto que supuso el tardofranquismo y la transición a la demo-
cracia para él, que había sido Definidor provincial en la Orden de 
San Agustín (1958-1961), y Prior del Monasterio de El Escorial (1964-
1967). Su antropología del hombre en la ciudad de Dios, es decir, la 
concepción agustiniana de la persona y de la comunidad, pensada 
como ordo amoris por participación del Bien divino, que había ex-
presado de manera rotunda en su Nominalismo y comunidad (Real 
Colegio Universitario María Cristina de El Escorial, 1961), o en su tesis 
doctoral, San Agustín y el concepto de persona (1968), chocó con el 
desorden ético y religioso de las democracias capitalistas y con su 
raíz, el individualismo egoísta, hasta el extremo de concluir que la 
persona o sujeto ético en esas sociedades es ultima solitudo. La per-
sona en democracia sólo puede consistir en una voluntad solitaria de 
petit dieu, que constituye al hombre como agente libre, moral, capaz 
de la acción, y no mera marioneta de los acontecimientos; pero mero 
individuo personal incapaz de fundar un orden ético democrático 
en el que superar su soledad. Hoy caigo en la cuenta de que esta 
antropología me influyó entonces personal e intelectualmente, pese 
al antídoto hegeliano recibido de Mariano Álvarez. Desde ella inter-
preté años más tarde, sin ser muy consciente de ello, la condición 
de las dos generaciones que transformaron la institución filosófica 
española en los años 70 y 80, el grupo de Profesores de Postguerra, 
al que perteneció el propio Saturnino, y la generación de Jóvenes Fi-
lósofos, que dominó la escena filosófica a partir de la Ley de Reforma 
Universitaria. También influyó en mi interpretación de El hombre y 
Dios (1984), de Zubiri, como un ontologismo producto del déficit de 
filosofía del espíritu o, si se quiere, de ciencias del hombre en ese 
gran filósofo español.

También en 1983, la revista de la facultad, Cuadernos Salmantinos 
de Filosofía, a instancia de su director, publicó un monográfico sobre 
José Ortega y Gasset, conmemorativo del centenario de su nacimien-
to. En la presentación del volumen, Saturnino se preguntaba si po-
díamos establecer un paralelismo entre lo que fue Descartes para la 
filosofía francesa o lo que fue Kant para la filosofía alemana, y lo que 
podía ser Ortega para el pensamiento español contemporáneo; y sin 
decidir el tema, se pronunciaba sobre lo esencial que era su obra en 
la construcción de la historia del pensamiento español contemporá-
neo y sobre lo que habríamos de buscar en la misma, es decir: «…el 
estilo de Ortega, la manera orteguiana de acercarse a las cosas..., con 
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lo que tendríamos abierto el camino para entrar en contacto con algo 
parecido a lo que nuestro autor denomina “la primaria sustancia de la 
raza, el módulo hispánico”, una manera de entrar con firme paso por 
el camino de la cultura y asistir a ella allí donde en cada sazón se dan 
sus batallas» (Cuadernos Salmantinos de Filosofía 10 [1983], p. 11). 

Desde entonces, antes de asentarme en el punto axial hegeliano 
de las presentes virtualidades de futuro, y para calcularlo en mi tra-
bajo como historiador de la filosofía española, siempre he cruzado 
la perspectiva de Menéndez Pelayo, que desde el pasado miraba a 
nuestro futuro, con la de Ortega y Gasset, que desde el futuro miraba 
a nuestro pasado.

Le debo a Saturnino el aprecio por la historia de la filosofía espa-
ñola, los primeros pasos en su estudio, y el contacto con los maestros 
y con las sociedades y grupos que fueron construyendo ese campo 
de investigación desde los años ochenta. Recuerdo que me presentó 
a Antonio Heredia Soriano, fundador y director del salmantino Semi-
nario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana, quien me 
invitó a participar en el IV Seminario de 1984; desde entonces he fre-
cuentado ese seminario bianual hasta sus últimas ediciones. Por esta 
vía entré a formar parte de la Asociación de Hispanismo Filosófico 
desde su origen en el VI Seminario de Salamanca, fundada por José 
Luis Abellán, Diego Núñez, Antonio Heredia, Alain Guy, entre otros. 

Gracias al apoyo de Saturnino –también de Mariano Álvarez y 
Pintor Ramos–, recibí una beca de Formación del Personal Investi-
gador en el Extranjero, que me permitió estudiar durante dos años 
(1986-1988) fuentes fenomenológicas (Husserl, Scheler, Heidegger) 
del pensamiento de Ortega y Gasset en Würzburg con el catedrático 
Alfred Schopf. Entonces visitaba a Saturnino en el Colegio de los 
Agustinos de Salamanca durante las vacaciones de verano, y tenía 
ocasión de conversar con él sobre los avances de mi investigación.

En el Seminario de Salamanca pude encontrarme con Saturnino, 
que lo frecuentaba, cuando ya había terminado mi formación y desa-
rrollaba mi actividad docente en Santander. Fue por mediación suya 
como Juan Cruz Cruz me encargó preparar la edición castellana de la 
Metafísica (EUNSA, 2008) y de la Física (EUNSA, 2009) de Diego de 
Zúñiga, para la Colección de Pensamiento Medieval y Renacentista. 
Con gusto hice estos trabajos en su nombre, como también la mono-
grafía de Diego de Zúñiga que saldrá próximamente a él dedicada.

Saturnino Álvarez Turienzo (La Mata de Monteagudo, León 1920 
- Salamanca 2021) fue un verdadero maestro que introducía a sus 
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discípulos en la filosofía, desde luego lo fue para mí, y muy querido. 
En su honor repito: Semper sint in flore!

Gerardo Bolado Ochoa
Universidad de Cantabria

Breve nota en recuerdo de Andrés Ortiz-Osés

Ya no volveremos a encontrarnos entre las páginas de esta revista 
con la peculiar escritura de Andrés Ortiz-Osés. Es una pena. Una 
enfermedad despiadada ha entorpecido los últimos años de su vida, 
pero no ha conseguido doblegar su pasión por la escritura, una pasión 
comparable a la que experimenta su tierra natal aragonesa, en Tardienta, 
en medio del desierto de los Monegros,  por el agua. Aforismos, poemas 
y artículos breves han seguido fluyendo entre sus dedos a pesar de la 
quimioterapia, que aunque abrasaba sus entrañas, no quitaba ni un 
ápice de agudeza a su ingenio lingüístico, siempre atento para perseguir 
y articular las vicisitudes del sentido que trascurren por los laberintos 
del sinsentido de la existencia. La escritura era el órgano que le permitía 
a Andrés saciar su necesidad de interpretar el sentido de la vida, un 
sentido siempre esquivo y a punto de ocultarse. Su escritura proponía 
la interpretación del sentido asumiendo críticamente el sinsentido, 
sin pretender ni engañarse ni negarlo: relativizándolo con un toque 
humorístico, humanizándolo y, así, humanizándonos al ayudarnos a 
comprender lo que nos estaba pasando.

Andrés Ortiz-Osés era un escritor permanente y un lector insaciable 
que ejerció como profesor de filosofía en la Universidad de Deusto 
desde mediados de los años setenta del pasado siglo. Fue un vitoriano 
que había investigado en Alemania, José Manzana, quien supo ver 
la importancia y el alcance de lo que su hermenéutica simbólica 
articulaba, y le ofreció amistad, acogida y apoyo para entrar en la 
Universidad Deusto. También le apoyó entonces el bilbaíno José Luis 
López Aranguren, prologando algunas de sus primeras obras, y el 
escultor Jorge Oteiza, cuyo fuerte temperamento congeniaba bien con 
el del monegrino.

En 1973 Ortiz-Osés publicó su primer libro, titulado Antropología 
hermenéutica. Para una filosofía del lenguaje del hombre actual ( 
Aguilera) en el que desarrolla y aplica el modelo hermenéutico de 
Gadamer y su concepción de la realidad como lenguaje. Aquí el 
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lenguaje comparece como «protointerpretación de hombre y mundo al 
encuentro» y el ser humano como «animal hermenéutico o lingüístico». 
La antropología resulta ser, pues, antropología hermenéutica, «una 
filosofía del lenguaje del ser humano»: un lenguaje filosófico que 
intenta dar cuenta de nuestros lenguajes, con los que decimos cómo 
somos y cómo (nos) es la realidad. Esa concepción, que presentó ya 
en dicho libro de 1973, es la que siguió desarrollando en los más de 
cincuenta libros que ha publicado, conteniendo sobre todo ensayos, 
pero también miles de aforismos y bastantes poemas. En todos ellos 
se acentúa especialmente la dimensión simbólica del ser humano, este 
ser que se constituye mediante la interpretación, y de las culturas que 
ha ido tejiendo a lo largo de los tiempos para que le sirvan de morada 
y de cobijo (aunque también pueden convertirse en jaulas o prisiones, 
en dogmas y burocracias).

Como alumno suyo que fui en la Universidad de Deusto, puedo 
dar testimonio del enorme impacto que provocaba entre los que 
asistíamos a sus clases. Yo creo que ese impacto se debía a que 
no era solo profesor, sino un profesor que hacía y vivía en clase la 
filosofía, una filosofía que era además su filosofía. Había también en 
aquella época otros buenos profesores en la Facultad de Filosofía, 
pero ninguno conseguía compartir, hacer sentir y contagiar una 
relación apasionada con la sabiduría como él lo hacía. Es en eso, 
según creo, en lo que consiste la filosofía: en esa relación de amistad, 
de permanente búsqueda, de deseo insaciable de una sabiduría nunca 
poseída, cerrada o alcanzada, de una sabiduría siempre libre, que por 
serlo hace posible la búsqueda de nuestra propia libertad. Pues que la 
Sabiduría (Sophia la llamaban los griegos, Jojmá los hebreos) ama la 
libertad y necesita que seamos libres para poder serlo ella.

En aquella época de la transición a la democracia, Andrés Ortiz-
Osés comenzaba a difundir en España la filosofía hermenéutica que 
había estudiado en Innsbruck con E. Coreth al realizar su doctorado, 
mediando con Gadamer para traducir Verdad y método al español en 
la editorial Sígueme. Por aquellos tiempos, Andrés estaba asentando, 
además, las bases de su propia hermenéutica simbólica a medida que 
la iba aplicando a la interpretación de la cultura vasca, en particular a su 
mitología, sonsacando su carácter matricial o matriarcal. Algo parecido 
hizo también posteriormente al estudiar la identidad cultural aragonesa, 
que él ve articulándose en torno al simbolismo del Pilar de Zaragoza, 
asimismo matrial, según su interpretación simbólico-antropológica. Pese a 
esa insistencia en la importancia del trasfondo matriarcal, y en su defensa, 
Ortiz-Osés acaba propugnando un fratriarcalismo, una mediación, 
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diálogo o coimplicación de lo matriarcal y lo patriarcal (y, en general, 
de todos los pares de opuestos): un encuentro o una coincidencia que 
quedaría simbolizada tanto por la figura pagana de Hermes y como por 
la cristiana de Jesús (y que encuentra una de sus mejores expresiones 
en la palabra «sentido», que Ortiz-Osés distingue de la palabra «verdad»).

Y es que el sentido ha sido un tema recurrente a lo largo de toda la 
obra de Ortiz-Osés: es el hilo conductor de su filosofía, de su aforística 
y también de su poética. Con ese hilo pretende coser el desgarrón de 
nuestra cultura occidental, así como sanar o sanear la herida constitutiva 
de nuestra vida. Se trata de un desgarrón que separa el luminoso cielo 
de las ideas o las esencias inmutables y la tierra oscura, donde prolifera 
la existencia junto al abismo del absurdo y el sinsentido.

La verdad se alía, clásicamente, con la razón más pura, y al no 
ser capaz de pensar con su rigor el desorden que se representa en 
la vida, hace como si no existiera, como si pudiera imponerse sobre 
él. El sentido, por el contrario, necesita del suelo de la existencia, de 
la vida, para poder irse dando en el juego de la interpretación como 
un acontecimiento que no excluye el sinsentido, sino que pretende 
asumirlo, re-conocerlo y articularlo, mejor o peor, según los casos. 
En el sentido la verdad se humaniza al encontrarse con el sinsentido, 
con la muerte y la locura. Y es que, como dice nuestro autor, «el loco 
que reconoce su locura está cuerdo», mientras que el cuerdo que no 
reconoce su locura estaría loco.

En la filosofia ortiz-osesiana la sede del sentido es el corazón que late 
entre el arriba de la razón, del espíritu, de la cabeza, y el abajo donde 
bulle la vida, las entrañas. Por eso, una filosofía que persigue el sentido 
apoyándose no sólo en el ensayo sino también en el conocimiento 
poético y en la aforística, como es la de Ortiz-osés, es una filosofía «con 
alma», una hermenéutica que abre la realidad, literal, histórica, física, 
a un horizonte simbólico. Con Federico García Lorca podríamos decir 
que la hermenéutica simbólica de Ortiz-Osés es una filosofía que tiene 
duende, ya que se inspira poéticamente en la proximidad entre el amor 
y la muerte (cabe recordar aquí la palabra amors, que Andrés acuñó 
haciendo un juego que reunía esas dos realidades). Por eso, para acabar 
ya esta breve nota, me gustaría proponer que esta filosofía con alma 
se podría ver también, con Antonio Machado, como un «conocimiento 
cordial» que, además, invita a un co-nacimiento.
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