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Resumen

En este artículo analizamos pelícu-
las contemporáneas que son buenos 
instrumentos para una didáctica de la 
antropología de cara a alumnos que 
se sienten confusos en relación con su 
identidad, por un vínculo familiar da-
ñado o herido. Partimos de películas 
que ilustran la ausencia del vínculo y 
su relación con una cultura narcisista. 
Después nos fijaremos en largometra-
jes que se refieren a la búsqueda del 
padre o la madre como búsqueda de 
la identidad. En tercer lugar, propon-
dremos filmes que abordan la cues-
tión de las pertenencias sustitutivas, 
para terminar con películas que se 
centran en posibilidades de restaura-
ción del vínculo.

Abstract

In this article we analyse contem-
porary films which are good tools for 
teaching anthropology to students 
who feel confused about their identi-
ty, due to a damaged or injured family 
bond. We start with films that illustra-
te the absence of a bond and its re-
lationship with a narcissistic culture. 
Then we will look at feature films that 
refer to the search for the father or the 
mother as a search for identity. In the 
third place, we will propose films that 
address the question of the substitute 
belongings to end with films that fo-
cus on the possibilities of restoration 
of the bond.
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1. Introducción: objetivo y metodología

En nuestras aulas –universitarias y escolares– cada vez encontra-
mos más alumnos con experiencias problemáticas, e incluso trau-
máticas, en relación con sus vínculos familiares. En el caso de los 
menores, por ejemplo, ya no es infrecuente tener en el aula niños 
que viven en régimen de acogida, bien sea en acogimiento resi-
dencial, en familia ajena o en familia extensa (tíos, abuelos,…); es 
decir, menores cuya tutela les ha sido retirada a los padres y asu-
mida por las administraciones autonómicas. Pero lo más habitual 
es encontrar alumnos con familias rotas o desestructuradas en el 
sentido más amplio y variopinto del término. Padres separados, 
divorciados, vueltos a emparejar, progenitor abandonado por su 
pareja, víctimas de violencia doméstica… e incluso una nueva si-
tuación que la crisis económica ha hecho aflorar: padres separados 
que siguen conviviendo bajo el mismo techo ante la imposibilidad 
de costear una nueva vivienda para uno de ellos. Al margen de 
estas experiencias traumáticas, existen otros modelos familiares, 
como el monoparental, que también afectan a la gestación de los 
vínculos del menor. El abanico de posibilidades es muy amplio 
y no se trata aquí de describir una fenomenología de las mismas 
sino de llamar la atención sobre el hecho de que la pertenencia 
familiar y la naturaleza del vínculo con los progenitores por parte 
de muchos adolescentes y jóvenes se ha transformado sustancial-
mente en los últimos años. En muchos casos ha dejado de ser una 
relación vertebradora de la personalidad y se ha convertido, por 
el contrario, en una experiencia desvertebradora, o en todo caso 
problemática, siendo a menudo causa de inseguridad y fragilidad 
en la construcción de la propia identidad.

Estas vivencias pueden tener mucha relevancia en la aproxima-
ción de dichos jóvenes a la reflexión filosófica, tanto en el ámbito 
académico como personal. Cualquier indagación que hagan sobre la 
naturaleza del sujeto, del «Yo» –un asunto tan presente en la filosofía 
moderna, desde Descartes hasta el existencialismo y sus derivaciones 
posmodernas–, se ve afectada por una experiencia traumática –o al 
menos problemática– del vínculo. Una pertenencia truncada o un 
vínculo dañado o frustrado dificultan sensiblemente la elaboración 
de la propia identidad, impiden o retrasan una autoconciencia madu-
ra e incluso oscurecen la posibilidad de saberse con un cierto sentido 
en medio del mundo. De alguna manera las famosas preguntas kan-
tianas quedan afectadas cuando la experiencia elemental de nacer y 
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crecer en un entorno de vínculo y pertenencia se diluyen ante una 
realidad familiar traumática.

En este pequeño artículo vamos a tratar de señalar ciertas pelí-
culas que, trabajadas adecuadamente en el ámbito docente, pueden 
ayudar a elaborar una perspectiva antropológica que ponga al joven 
en condiciones de gestionar constructivamente su identidad desde la 
realidad de su propia experiencia. Dicho de otra forma, hay algunas 
películas contemporáneas que pueden ser buenos instrumentos para 
una didáctica de la antropología de cara a alumnos que se sienten 
perdidos o confusos en relación con su autoconocimiento e identi-
dad, a causa de un vínculo familiar dañado o herido.

No es objeto de este artículo proponer las dinámicas didácticas 
concretas, que tendrán que adecuarse a las circunstancias propias 
de cada edad y ámbito docente, sino desentrañar algunos núcleos 
dramáticos de los films que permitan vehicular una reflexión antro-
pológica sobre la naturaleza del sujeto, el significado de los vínculos 
y la necesidad de pertenencia a un «lugar» nutricio. Estas reflexiones 
inevitablemente van a cabalgar entre la antropología y la psicología, 
invadiendo ocasionalmente conceptos del psicoanálisis, y por tanto 
tendremos que abordar el análisis de las películsas con una metodo-
logía abierta e integradora.

Basta asomarse al panorama audiovisual comercial para constatar 
que la presencia de cuestiones relacionadas con el vínculo paterno/
materno-filial no es anecdótica. En el ámbito de las series, la nortea-
mericana This is us (2016-2021) tiene como una de sus tramas prin-
cipales la de Randall, que fue abandonado por su padre al nacer y 
adoptado por una familia. Randall, de adulto, va a acoger a Déjà, una 
adolescente cuya madre tiene problemas de adicción. En la británica 
The Split (2018-2020), las tres hermanas protagonistas viven traumáti-
camente el abandono de su padre que se marchó a Holanda con su 
niñera. También la británica El nido (2020) desarrolla dramáticamente 
las cuestiones de la paternidad y maternidad, a partir de una trama 
sobre un vientre de alquiler. La serie alemana MaPa trata sobre un 
joven padre que tiene que sacar adelante a su bebé en solitario. Son 
sólo algunas muestras. Pero es en el ámbito de las películas donde 
encontramos más ejemplos de que estamos ante un tema que cada 
vez llama más la atención de guionistas, productores y showrunners. 
Vamos a ofrecer una selección de títulos agrupados temáticamente 
para facilitar un recorrido lógico que nos permita la lectura antropo-
lógica que queremos alcanzar. En el primer paso de este recorrido 
nos detendremos en cintas que ilustran la ausencia del vínculo y su 
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relación con una cultura narcisista. A continuación nos fijaremos en 
largometrajes que se refieren a la búsqueda del padre o la madre como 
búsqueda de la identidad. En tercer lugar propondremos filmes que 
abordan la cuestión de las pertenencias no biológicas sustitutivas, para 
terminar con películas que se centran en posibilidades de restauración 
del vínculo. De esta forma tratamos de seguir un hilo lógico que per-
mite una indagación poliédrica pero direccionada sobre la dimensión 
antropológica del vínculo, la pertenencia y la identidad del yo.

2. De la ausencia del vínculo al narcisismo

Durante décadas, hasta bien entrados los años sesenta, en el cine 
se ha representado mayoritariamente un modelo de familia en el que 
la figura paterna estaba investida de autoridad y a menudo encarnaba 
un ideal al que los hijos tomaban como referencia. En algunas oca-
siones esa autoridad rebosaba hacia el autoritarismo y el ideal refe-
rencial se tornaba imposición. Pero tanto en un caso como en el otro, 
el «padre» era una presencia real y nuclear en el recién emprendido 
camino de sus hijos. Ante muchas de estas películas el espectador se 
veía impelido a pensar: «Yo querría tener –o haber tenido– un padre 
como ese» o «Yo querría ser un padre como ese». Recordemos perso-
najes como el Atticus Finch (Gregory Peck) de Matar a un ruiseñor 
(R. Mulligan, EE. UU., 1962) o el Carlos Alonso (Alberto Closas) de La 
gran familia (F. Palacios, España, 1962). Unos pocos años más tarde 
encontramos en las pantallas un tipo de padre cuya autoridad em-
pieza a ponerse en cuestión: por ejemplo, el Matt Drayton (Spencer 
Tracy) de Adivina quién viene esta noche (S. Kramer, EE. UU., 1967). 
Este se da cuenta de que a su hija ya no le vale seguir sin más la 
estela señalada por lo que era tradicional, por lo que él representa-
ba. Pero es en 1970 cuando una de las películas más vistas de todos 
los tiempos, Love Story (Arthur Hiller, EE. UU.), pone claramente en 
cuestión la autoridad de la figura paterna. El newyorkino judío Erich 
Wolf Segal escribió el guion en 1969, en plena contestación juvenil, y 
lo transformó en un libro best-seller que fue traducido a 33 idiomas. 
La película cuenta la historia de amor entre Oliver Barret, de una im-
portante familia rica, y Jenny, de familia humilde. Oliver rompe con 
su padre, que no aprueba la boda. El padre representa todo lo que 
Oliver rechaza, y aunque Jenny trata de salvar la relación, la ruptura 
se radicaliza y se impone el rencor de Oliver hacia su padre. Para 
Oliver, el señor Barret encarna una tradición familiar de la que urge 
liberarse para emanciparse definitivamente. «No me gusta estar pro-
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gramado en la tradición Barret», declara. «No es fácil vivir con la Histo-
ria mirándote fijamente a la cara». Su relación es fría y distante, y ya no 
queda calor ni afecto entre ambos. Los novios deciden casarse por lo 
civil, dando la espalda a las confesiones católica y protestante de sus 
padres respectivos. El corolario de su ruptura con la tradición se sella 
en el ámbito del sexo, que deciden practicar fuera del matrimonio.

En el arco de transformación que marcan simbólicamente estas 
películas hay un hito cultural que es decisivo en el proceso que estu-
diamos: Mayo del 68, con lo que supuso de mutación trascendental 
de los conceptos de paternidad y maternidad1. Como representa muy 
bien la citada película, la paternidad se identificó en aquel momento 
con dos de los grandes bastiones que había que derribar: la tradición 
y el principio de autoridad. Para el pensamiento de raíz marxista que 
impregnaba el movimiento revolucionario cultural de aquellos años 
el modelo de paternidad vigente en nuestra sociedad occidental re-
producía en el ámbito doméstico una relación burguesa de dominio 
y autoridad patriarcales incompatibles con la liberación a la que se 
aspiraba. Se inició un progresivo e imparable deterioro de la figura 
paterna2, un rechazo y devaluación de la imagen del padre3.

Pero la imagen de la maternidad también sufrió una decisiva mu-
tación, en diferente sentido. Se difundió un concepto de maternidad 
como una experiencia separada e independiente de la figura pater-
na, como una opción libre e individual de la mujer, no supeditada a 
una relación de dependencia con el progenitor4. Además, el hecho 
de llegar a ser madre dejó de considerarse como la meta natural de 
toda mujer, y se convirtió en una elección muy particular y no ne-
cesariamente vinculada al matrimonio. La figura de la madre soltera, 
que hasta entonces era considerada como algo proscrito y humillan-
te, pasó a ser una propuesta revolucionaria, reivindicada e incluso 
deseable. 

1 Naturalmente este proceso comienza mucho antes, y las revoluciones 
estudiantiles de los años sesenta, son su fruto y no su origen. Por ejemplo, el 
antropólogo Dieter Lenzen sitúa el comienzo de la desvaloración de la paternidad 
a favor de la maternidad, en la doctrina de Lutero. (Cf. LENZEN, Dieter: Alla ricerca 
del padre. Dal patriarcato agli alimenti. Laterza, Bari, 1991, p. 205). En el mismo 
1968 el psiquiatra francés Gérard Mendel ya se refería a la «revuelta contra el 
padre» (Cf. MENDEL, Gerard: La rêvolte contre le père. Payot, París, 1968).

2 Cf. PÉREZ TESTOR, Carles: «La función del padre en el siglo XXI», en Familia: 
Revista de ciencias y orientación familiar 31 (2005), p. 10.

3 Cf. ANATRELLA, Tony: La diferencia prohibida. Sexualidad, educación y 
violencia. La herencia de mayo de 1968. Encuentro, Madrid, 2008, p. 60.

4 ESTER, Belén: En tierra de hombres. Encuentro, Madrid, 2015, p. 38.
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Así pues, si en el imaginario social la figura materna se fue em-
poderando, la paterna se fue debilitando, dando lugar a un nuevo 
desequilibro, como queda plasmado, por ejemplo, en la película Los 
mundos de Coraline (Henry Selick, EE. UU., 2009). Tanto en los pa-
dres auténticos de Coraline, como sobre todo en los padres imagina-
rios, se ve claramente esta insignificancia del padre «pelele» frente a 
una madre dominante que se crece progresivamente, incluso física-
mente, en el dominio doméstico y filial5. 

En el ámbito del trabajo y con el paso de los años, el afianzamien-
to de la igualdad de género y la progresiva incorporación de la mujer 
al ámbito laboral –especialmente en entornos profesionales tradicio-
nalmente limitados a varones– han contribuido a esta redefinición de 
roles y a la difuminación del modelo de paternidad anteriormente 
vigente. En ese sentido afirma el profesor Barraycoa: «Autodisuelta la 
figura paterna, el varón no puede adjudicarse otro rol, sino adecuar-
se a meros sucedáneos que ni siquiera puede compartir con el de 
la mujer. Con la desaparición de la figura paterna su “espacio social” 
queda inundado por lo femenino»6. Sociológicamente el padre se ha 
convertido en muchos casos en un «ausente» doméstico, carente de 
misión referencial para los suyos, y se ha visto impelido empujado 
a reconvertirse en un adolescente permanente, en «uno más» entre 
los adolescentes de la casa7. «El padre que no puede hacer de padre 
[…] tiende a convertirse en un eterno adolescente, buscando siempre 
la seguridad narcisista en su existencia»8. El desplazamiento del rol 
de padre hacia lo que los psicólogos sociales han denominado la 
paternidad periférica o sencillamente paternidad ausente9 ha dado 
lugar a una generación sin «padres», en el sentido de «sin referentes 
adultos» de autoridad moral estable ni vínculos de certezas con una 
tradición en acto. Es decir, como vamos a ver en la primera película, 
una generación abocada al narcisismo.

5 ORELLANA, Juan / MARTÍNEZ, Jorge: Celuloide posmoderno. Encuentro, Madrid, 
2010, pp. 77-79.

6 BARRAYCOA, Javier / MARTÍNEZ, Jorge (eds.): Narciso en el espejo. Scire 
Universitaria, Barcelona, 2010, p.237.

7 Cf. RISÉ, Claudio: El padre. El ausente inaceptable. Tutor, Madrid, 2006, p. 
110.

8 Ibid., p. 66
9 Ibid., p. 12
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2.1. Thirteen (C. Hardwicke, EE. UU., 2003)

Hecha esta sucinta introducción al contexto cultural, vamos a de-
tenernos en dos películas que señalan algunas patologías del vínculo 
que se pueden seguir de una indefinición o dimisión de los roles 
paterno o materno. La primera es Thirteen, cuyo guion, escrito en 
seis días, recoge la experiencia autobiográfica de Nikki Reed, que a 
la sazón tenía trece años y que coprotagoniza el film junto a la actriz 
Evan Rachel Wood. Ellas encarnan a Evie y Tracy, respectivamente, 
dos adolescentes que se conocen del instituto, ambas con familias 
desestructuradas, y que tontean con el mundo de los pequeños hur-
tos, las drogas y el sexo. Para el tema que nos ocupa nos centramos 
en Tracy, cuyo padre se fue de casa y cuya madre vive una nueva 
adolescencia con su actual novio y se siente incapaz de educar a su 
hija. Tracy carece de figuras referenciales. El vínculo con su padre 
es meramente formal y vacío. Su madre se dedica a otras cosas. Por 
tanto, el único modelo del que dispone Tracy para caminar en la 
vida es su amiga Evie, líder en la escuela, pero que no deja de ser 
una semejante. Cuando no hay a quién mirar para caminar y adquirir 
certezas, solo queda uno mismo, el espejo, la autorreferencia, semilla 
del narcisismo10. Por eso el arranque del film, muy metafórico, nos 
muestra a Tracy, acariciando su propia cara y experimentando un 
evidente placer. Su amiga no es más que una igual, una prolongación 
de sí misma, parte de ese espejo. La película incluye adrede muchos 
espejos cargados de este significado: el del baño, el del salón de pe-
luquería, además de múltiples reflejos en cristales y escaparates. En 
Thirteen se muestra la sociedad de consumo como un gran espejo 
deformante que nos devuelve una imagen, no de cómo somos, sino 
de cómo nos gustaría ser, o más bien de cómo le gustaría que fuéra-
mos a las empresas que venden. La imagen especular que la sociedad 
de Los Ángeles ofrece a Tracy se basa en el culto a la imagen y a la 
sensualidad con planos recurrentes de publicidad de marcas de moda 
como Calvin Klein, Armani, o el cartel que reza «Beauty is truth» o 
Hustler Hollywood –la meca de los sex shops–, Spearmint Rhino –
una selecta empresa de scorts–. Tracy ve esa forma de vida como la 
«única» forma de vida plausible si quiere sentirse reconocida y acepta-
da, si quiere encontrar su lugar en el mundo. En definitiva, para Tracy 
no hay más horizonte de crecimiento o maduración que instalarse en 

10 Vid. ORELLANA Juan / MARTÍNEZ Jorge: «Narraciones apocalípticas y autenticidad 
en el cine contemporáneo», en Anuario ININCO 22, 1 (2010), pp. 1-10.
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el presente y aferrarse a su propia individualidad, reducida a instinto 
y autorreferencialidad. En ese sentido recomendamos el trabajo de 
Risé en torno a la sociedad de consumo entendida como la «Gran Ma-
dre» que mantiene infantilizados a sus hijos a base de satisfacer todos 
sus instintos, tratando de ahorrarles la experiencia de la frustración11.

Centrándonos en la ausencia de una figura paterna, en Tracy con-
vergen tanto el desinterés absoluto de su padre biológico como el 
desastre humano que es el novio de su madre. Tracy desea pasar 
tiempo con su padre, pero él nunca puede, siempre tiene excusas 
(«nunca le veo»). Especialmente significativa es la escena en que, en 
una visita del padre que dura dos minutos, mientras Tracy trata de 
hablar con él, este recibe una llamada telefónica. Él responde y refi-
riéndose a su hija le contesta al interlocutor: «No te puedo atender, 
estoy con un cliente». Es incapaz de decir: «Estoy con mi hija», porque 
ha renunciado al rol de paternidad, que implica un vínculo responsa-
ble. «Como el hijo sin padre, también este padre […] se encuentra en 
una situación de grave falta de identidad»12. Por ello Tracy se ve obli-
gada a revivir el patrón existencial de su madre, que también creció 
sin padre y por ello ambas arrastran una herida abierta.

La ausencia de vínculos con sus progenitores y el modelo narci-
sista de la sociedad convergen en Tracy con un resultado fatal. Tracy 
llega a la inevitable conclusión de que su realidad personal y familiar 
no se corresponde con el ideal de éxito y glamour que el espejo 
consumista le propone, y en consecuencia se acaba rechazando a sí 
misma. Es el momento en que tira a la basura la ropa que su madre 
le ha comprado e inicia ese ritual perverso de autoinfligirse cortes 
con tijeras y cuchillas. Esa Tracy frustrada no se ama a sí misma entre 
otras cosas porque cree que nadie la quiere. Piensa que si nadie la 
quiere no es por maldad de los demás, sino porque ella no merece la 
pena, no es digna de ser amada. Por eso tampoco quiere establecer 
relaciones verdaderas con los demás, ya que tiene miedo de que, al 
conocerla de verdad, no sean capaces de acogerla y amarla.

El plano final de la película es muy elocuente: Tracy aparece 
sentada en un extremo de un balancín. El otro extremo queda fuera 
de campo. Cinematográficamente ella está sola y en un encuadre 
expresivo y ralentizado Tracy grita frenéticamente. Toda una síntesis 
visual de esa generación «sin padres» condenada al narcisismo que 
Tracy representa.

11 Cf. RISÉ, Claudio: op. cit., pp. 66, 67 y 98.
12 Ibid., p. 66.
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Respecto a la dimisión de los progenitores de sus roles en rela-
ción con sus hijos, también se prestan a un interesante y fecundo 
análisis Una historia de Brooklyn (Noah Baumbach, EE.UU., 2005), 
Mujeres en el parque (Felipe Vega, España, 2006), A cualquier otro 
lugar (Wayne Wang, EE.UU., 1999), La ola (Dennis Gansel, Alema-
nia, 2008), Educando a J. (Christine Lahti, EE.UU., 2001), Tetro (F. F. 
Coppola, EE.UU., 2009) o El primer día del resto de tu vida (Rèmi 
Bezançon, Francia, 2008).

2.2. De padres a hijas (G. Muccino, EE.UU., 2015)

A diferencia de la película anterior, en esta los vínculos no sufren 
como consecuencia de la dejación de los progenitores, sino por cau-
sas ajenas a los mismos. Pero las consecuencias van a ser igualmente 
devastadoras. Russell Crowe interpreta a Jake, un escritor casado y 
con una hija, la pequeña Katie. Un día la familia tiene un accidente 
automovilístico, en el que fallece la esposa de Jake. A la soledad que 
experimentan él y Katie al perder esposa y madre, se añade un grave 
problema: en Jake han quedado graves secuelas psicofísicas del acci-
dente, que van en aumento, y a las que se van a agarrar sus cuñados 
para quitarle la custodia de Katie, contra la voluntad de padre e hija.

Tras la muerte de su madre, Katie ha llegado a establecer un 
vínculo muy sólido y reconfortante con su padre, que se desvive 
por ella. Cuando al padre finalmente sus cuñados le quitan la tutela, 
de forma brusca e injusta, Katie se siente arrancada de sus raíces, 
vaciada, y ya ni siquiera va a ser capaz a encontrarse a sí misma. 
Cuando ella es adulta y empieza a tener relaciones sentimentales 
constata una terrible realidad: es incapaz de establecer una relación 
fiel y comprometida, y más bien se comporta como una depredadora 
sexual y narcisista. La ruptura traumática del vínculo con su madre y 
luego con su padre, han generado tal inseguridad afectiva en Katie, 
que le llena de pánico cualquier relación llamada a durar en el tiem-
po. Al privarle de sus vínculos, también se quedó sin certezas. No es 
consciente de que lo que le ocurre es que tiene miedo a volver a ser 
«desvinculada», abandonada. Y prefiere curarse en salud. El «otro» es 
vivido como una amenaza latente, como un posible desamor, y por 
ello se conforma con asegurar el placer inmediato de una relación 
sexual compulsiva. Nos encontramos de nuevo con una conducta de 
naturaleza narcisista. Pero afortunadamente esa no será la última pa-
labra. Katie –interpretada de adulta por Amanda Seyfried– encontrará 
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un novio que, después de muchos sufrimientos, va a entender lo que 
a ella le pasa, y luchará para darle esa seguridad y confianza en sus 
vínculos que Katie necesita para convertirse en adulta de verdad.

Otras dos películas que ilustran situaciones con muchos parale-
lismos son Madres e hijas (Rodrigo García, EE.UU., 2009) y Yo soy 
Sam ( Jessie Nelson, EE.UU., 2001). Con la primera tiene en común la 
descripción de la compulsión sexual como mecanismo de defensa de 
una inseguridad afectiva originada tras la pérdida traumática de los 
progenitores13; con la segunda comparte la batalla legal de un padre 
discapacitado por la custodia de su hija, a la que está unido con vín-
culos verdaderos y profundos. La custodia compartida será una fór-
mula que permitirá a la niña crecer y caminar por un camino seguro.

3. La búsqueda del padre como búsqueda de la identidad.

Si en el punto anterior se describen las consecuencias madurativas 
–afectivas, psicológicas,…– de un vínculo arrancado o ausente, aquí 
vamos a dar un paso a través de películas que no se detienen en la 
«rotura» de un personaje, en su carencia, sino que este se pone en 
movimiento y emprende la búsqueda del padre, la recuperación del 
vínculo, con el fin de entenderse a sí mismo, de conocer de dónde 
viene para saber quién es, de completar su identidad. Porque, como 
dice Risé, «esta ausencia se convierte después en falta de sentido de 
una vida de la que no se sabe el origen ni el destino»14.

3.1. Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, España, 1999)  
y Como un relámpago (Miguel Hermoso, España, 1996).

En estas dos películas españolas se repite un patrón común: un 
adolescente que decide emprender la búsqueda de su padre. En am-
bas se nos muestran sendas familias rotas en las que, como es habi-
tual, el hijo ha permanecido con la madre. En las dos películas este 
hijo –interpretado curiosamente por el mismo actor, Eloy Azorín– es 
un joven cuya obsesión es encontrar a su desconocido padre, que 
en ambos casos abandonó el hogar. Sistemáticamente su madre ha 
ocultado todo lo referente a él, quizá porque piensa que conocerlo 

13 ESTER, Belén: op. cit., p. 214.
14 RISÉ, Claudio: op. cit., p. 39.



Vínculo y pertenencia, categorías del cine contemporáneo:  
herramientas para una didáctica de la antropología

Diálogo Filosófico 111 (2021) 445-460 455

no va a aportar nada bueno a su hijo. Pero para ambos jóvenes es 
una cuestión vital, en plena fase de asentamiento de su identidad 
personal, conocer esa «mitad» de su origen que les ha sido censura-
da. Los dos adolescentes necesitan mirarse en el espejo de su padre 
para entender quiénes son ellos mismos de forma completa. En Todo 
sobre mi madre, la búsqueda se frustra por un accidente mortal. El 
joven Esteban reclama a su madre un derecho: «Algún día tendrás 
que contármelo todo sobre mi padre». La madre le responde: «No 
estoy segura de que sea un buen regalo», a lo que él objeta: «Te equi-
vocas, para mí no hay regalo mejor». Y entonces la madre accede: 
«Te lo contaré todo cuando lleguemos a casa». La muerte repentina 
de Esteban frustra esa promesa. Pero la madre, que siente que ese 
círculo debe cerrarse, va en busca del padre ausente para informarle, 
en primer lugar, de que tenía un hijo, y en segundo, de que ese hijo 
quería conocerle a toda costa.

En Como un relámpago el viaje de búsqueda del joven Pablo se 
culmina con éxito y se reconstruye poco a poco el vínculo. Padre e 
hijo tendrán que dar pasos, un poco a tientas y sin recetas, pero mo-
vidos ambos por el deseo de conocerse mejor y aprender a quererse 
de alguna manera. Cuando Pablo encuentra a su padre, un vividor 
y mujeriego, se topa con un hombre que no tiene ningún interés en 
la paternidad, pero en el encuentro con su hijo se va despertando 
la curiosidad y el deseo de establecer un vínculo especial con él. Lo 
importante para Pablo no era encontrar un padre con un determi-
nado perfil, y mucho menos «ideal», sino encontrar a «su» padre. Por 
eso Pablo considera que su viaje ha valido la pena. Ya puede saber 
quién es, porque sabe de dónde viene. Y queda en condiciones de 
averiguar hacia dónde ir.

3.2. Mi semana extraordinaria con Tess  
(Steven Wouterlood, Holanda, 2019)

Esta película tiene varias tramas, pero la que nos interesa es la 
que tiene a la pequeña Tess como protagonista. Tess es una niña que 
vive con su madre soltera en una isla. Su madre lleva una forma de 
vida poco convencional y alquila una casa rural para turistas. Tess, 
que es muy imaginativa, se ha inventado, de cara a los demás, que su 
padre murió en un volcán, lo cual le convierte a él en una figura de 
tintes míticos y heroicos, pero la realidad es que ella nunca ha sabido 
nada de su padre, el cual tuvo un affaire veraniego con su madre 
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y desapareció sin saber ni siquiera que había engendrado una hija. 
Lo cierto es que Tess no para de buscar a su padre por internet, sin 
que lo sepa su madre, porque para ella es imprescindible conocerle, 
saber quién es, y en el mejor de los casos, empezar con él una rela-
ción. A la inversa que Como un relámpago, aquí no va a ser Tess la 
que viaje a buscar a su padre, sino que ella le va a tender una trampa 
para que sea él quien vaya a la isla y alquile la casa rural de su ma-
dre. Cuando lo consiga para Tess se habrá llenado un vacío que le 
impedía ser feliz.

Otras películas en las que los personajes emprenden la búsque-
da –real, a veces simbólica– de figura paterna o materna perdida 
son Narciso y Goldmundo (Stefan Ruzowitzky, Alemania, 2020), que 
adapta la novela homónima de Herman Hesse, o La canción de los 
nombres olvidados (François Girard, Canadá, 2019), en la que el per-
sonaje se integra en la tradición judía ortodoxa como forma de seguir 
unido a sus padres, arrebatados por la guerra cuando era niño.

4. La posibilidad del vínculo no biológico

El paso siguiente abre una posibilidad reparadora del vínculo 
perdido en una figura paterna/materna no biológica. Hablamos de 
películas en las que el menor «desvinculado» se apega a una figura 
referencial que queda investida de una cierta paternidad/maternidad. 
De esta forma, sin que las heridas curen necesariamente, se permite 
al personaje reemprender de alguna manera su dañado camino de 
maduración.

4.1. Noticias del gran mundo (Paul Greengrass, EE.UU., 2020)

En esta cinta Tom Hanks encarna al veterano de la guerra de Se-
cesión Jefferson Kyle Kidd. Es viudo y va por los pueblos del Oeste 
americano leyendo a sus gentes las noticias de los periódicos, infor-
mándoles de los sucesos que ocurren en el mundo exterior. Un día 
encuentra en un camino a una niña, de origen alemán, abandonada 
tras el asalto de su caravana por unos salteadores. La idea inicial es 
devolverla a su familia, perteneciente a una colonia de alemanes 
situada a muchas millas del lugar. Durante el viaje pasarán mucho 
tiempo juntos, superando las diferencias lingüísticas, agravadas por el 
hecho de que ella fue secuestrada de pequeña por los indios, con los 
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que ha vivido estos años, y casi sólo habla su idioma. Cuando llegan 
a la colonia, unos tíos de la niña aceptan hacerse cargo de ella, pero 
la tratan como una extraña y no nace entre ellos el más mínimo vín-
culo de afecto. Así pues, el capitán Kidd decide llevársela, adoptarla 
y darle su apellido. 

La película ilustra cómo se va estableciendo un vínculo paterno-fi-
lial entre ambos, superando la desconfianza inicial de la niña, arre-
batada primero a sus padres biológicos, y a su familia india después. 
Cuando la niña comprende la sinceridad de los cuidados y paciencia 
del capitán empieza a vincularse a él. Pero sufre un revés al verse 
abandonada por tercera vez en casa de sus hostiles parientes. Cuan-
do reaparece Kidd para llevársela, él tendrá que pedirle perdón, y 
quedarán vinculados para siempre. Es cuando ella empieza a sonreír 
por primera vez, y sale a la luz toda la alegría infantil que hasta ese 
momento había permanecido oculta.

Otras películas que se centran en los vínculos no biológicos y 
una paternidad sustitutoria son: Remi: una aventura extraordina-
ria (Antoine Blossier, Francia, 2018), Ayla, la hija de la guerra (Can 
Ulkay, Turquía, 2017), La familia que tú eliges (Tyler Nilson y Mike 
Schwartz, EE.UU., 2019), Familia al instante (Sean Anders, EE.UU., 
2018), Fortuna (Germinal Roaux, Suiza, 2018), La escuela de la vida 
(Nicolas Vanier, Francia, 2017), El bola (Achero Mañas, España, 2000), 
Los chicos del coro (Christophe Barratier, Francia, 2004), Me llaman 
Radio (Michael Tollin, EE.UU., 2003), El verano de Martino (Massimo 
Natale, Italia, 2010), Educando a J. (Christine Lahti, EE.UU., 2001) y 
Mi querido Frankie (Shona Auerbach, Reino Unido, 2004).

5. La restauración del vínculo

En este último paso abordamos películas que proponen historias 
en las que el vínculo filial dañado se recompone, siempre con los 
ingredientes de la convivencia, el tiempo y un trabajo personal, tanto 
de progenitores como de hijos.

5.1. Nahuel (Temporada de caza) (Natalia Garagiola, Argentina, 2017)

Ópera prima de la argentina Garagiola, nos cuenta la historia de 
Nahuel (Lautaro Bettoni), un joven mal encarado, de actitudes vio-
lentas, cuyos padres se han divorciado y cada uno ha formado su 
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nueva familia. Él se ha quedado con su madre y su pareja. Pero tras la 
muerte de ella y a causa del comportamiento violento de Nahuel, es 
enviado por su padrastro Bautista a vivir con su padre biológico, Er-
nesto (Germán Palacios), que es cazador en la Patagonia. Ernesto se 
ha casado con una alemana y ha tenido cuatro hijas con ella. Desde 
el primer momento la convivencia es infernal. Nahuel es despectivo, 
agresivo, sarcástico y retador. Hasta que su padre empieza a perder la 
paciencia. Pero encuentran en la cacería una forma de trabajar juntos 
que empieza a dar frutos de vinculación. Poco a poco recuperan la 
relación perdida. Nahuel acepta que tiene dos padres, Bautista y Er-
nesto y su violencia empieza a dejar paso a una maduración serena. 
La relación entre una agresividad fuera de control y la ausencia pater-
na es algo que han estudiado, por ejemplo, el psicoterapeuta Claudio 
Risé y el ya fallecido psicoanalista Gerard Mendel15.

Esta película plantea una cuestión compleja respecto a la paterni-
dad. Nos presenta dos paternidades. La del padre biológico y la del 
padrastro, que en el fondo es como un padre de acogida. Y Nahuel 
se debate, como hijo, ante ambas paternidades, que finalmente sabrá 
hacerlas compatibles. Pero lo que nos interesa en este punto es la 
recuperación del vínculo. Ernesto es un hombre duro y frío, hecho 
a sí mismo, poco dado a las manifestaciones de sentimientos. Sin 
embargo, hay varios momentos en el film en los que expresa su afec-
tividad, como cuando reduce a su hijo en el suelo tras un ataque de 
ira, acariciándole, o en distintos momentos de las cacerías e incluso 
cuando le regala un fusil el día de su marcha, símbolo de la relación 
recuperada. Una escena significativa es cuando, en el tiempo más 
difícil de su convivencia paterno-filial, Ernesto manda unos días fuera 
de casa a familia, no sólo para evitarles la violencia ambiental sino 
para poder estar a solas con Nahuel de cara a la reconstrucción de 
los lazos perdidos. La película muestra cómo la restauración de la 
paternidad no es un camino de rosas, sino que requiere de tiempo, 
esfuerzo y sacrificio, por ambas partes.

Otra interesante aportación es la escena en la que Clara, una ami-
ga de Nahuel, le dice varias veces que cómo se parece a su «viejo» en 
su forma de ser, subrayando el carácter indeleble del vínculo bioló-
gico paterno-filial, lo que al principio supone un rechazo frontal por 
parte de Nahuel. 

Hay un sugerente elemento que la directora explicitó en una en-
trevista concedida con motivo del estreno del film en el 22° Festival 

15 Vid. RISÉ, Claudio: op. cit., p.101 y MENDEL, Gerard: op.cit.
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de cine de Lima: la cacería es sobre todo –al menos en la tierra de 
la cineasta– una actividad familiar en la que alguien de la genera-
ción adulta introduce a su hijo para darle el relevo y que continúe 
la tradición. Por ello, el momento que ya hemos citado en que Er-
nesto regala su fusil a Nahuel, le está «invistiendo» como hijo, le está 
reconociendo como suyo, en un sentido emocional y no meramente 
biológico.

Otras películas adecuadas son La canción de mi padre (Andrew 
y Jon Erwin, EE.UU., 2018), Aprendiendo a vivir (Matan Yair, Israel, 
2017), Cielo de medianoche (George Clooney, EE.UU., 2020), Un ami-
go extraordinario (Marielle Heller, EE.UU., 2019), En buenas manos 
( Jeanne Herry, Francia, 2018) o El regreso (Andrey Zvyagintsev, Rusia, 
2006).

De esta forma concluimos un recorrido que permite de alguna 
manera completar un puzzle en el que se percibe un sentido, a pesar 
de que puedan faltar unas cuantas piezas.
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